注意！下方出現大量人體標本，膽小勿入！

在美國費城，坐落著一座歷史悠久的醫學博物館——穆特博物館（Mütter Museum）。這個博物館里陳列著各種匪夷所思的人體標本，其中最有名的可能要數愛因斯坦的大腦切片。

愛因斯坦的大腦切片丨穆特博物館

負責尸檢工作的托馬斯·哈維（Thomas Harvey）偷走愛因斯坦的大腦后，跑到費城給大腦拍照、測量，最后小心地將其切成了240塊，再一頓操作保存起來。其中每一塊切片都有編號，指明它曾經位于大腦的哪個部位。哈維還寄了一些切片給神經病理學家研究，可惜并沒有得出什么驚人的結果。

這個天才大腦讓哈維度過了落魄的一生。如今一部分切片被保存在美國國家衛生與醫學博物館里，已經很少對外展示。而穆特博物館里的46片大腦切片，就是來自當時收到樣本的神經病理學家。

不過在這個有豐富館藏的博物館里，令人大開眼界的遠不止天才愛因斯坦的大腦。

當肌肉逐漸變為骨頭

穆特博物館里，有一具奇怪的男性骨骼——在人本身固有的、根節分明的骨骼上，還額外有一些絲絲連連的骨頭。自1979年起，它就被收藏在博物館里。

1995年，一名叫卡羅爾·奧爾澤爾（Carol Orzel）的女性見到這具骨骼后，說她死后要和它并列展覽。因為他們都患有同一種疾病，進行性骨化性纖維發育不良（FOP）。

患有FOP疾病的男性骨骼丨穆特博物館

FOP是一種非常罕見的疾病，由基因突變引起。得了這種病后，人身上的結締組織（如肌肉、韌帶等）會逐漸轉化為骨骼，患者也會逐漸失去靈活自如的軀體。

這具男性骨骼屬于哈里·伊斯特拉克（Harry Eastlack），他是FOP的代表性病例。他在世時，部分肌肉就逐漸變成了骨頭，為此他做了多次手術來去除這些多余的骨頭，但這并沒有讓病情好轉。越來越多的關節融合在了一起，他不得動彈。到15歲時，他的下巴已經融合，無法再吃固體食物，也不得不咬緊牙關說話。

奧爾澤爾也有同樣的經歷。同時她也是一個非常愛美的女人，希望能以最美的姿態出現在大家面前。手臂不能活動，她便用長金屬片固定梳子和粉刷，這樣只需要動動手指，就能給自己梳頭發和化妝。她在FOP社區中也非?；钴S，希望通過展現自己的生活，讓公眾對這種疾病有更多認識，也能促進學界對疾病的研究。

奧爾澤爾（中間，坐在輪椅上）和研究FOP疾病的科學家在一起丨穆特博物館

奧爾澤爾2018年去世的時候，她的骨骼如約和伊斯特拉克的骨骼陳列在一起，兩人生前并不認識，但此后他們將“并肩作戰”。而奧爾澤爾所熱愛160余件的珠寶也在博物館繼續陪伴著她，仿佛她還一直美麗著。

永不分離的暹羅雙胞胎

穆特博物館里，有一對著名的連體雙胞胎——Chang和Eng。他們出生于泰國，一度被稱為“暹羅雙胞胎”。1829年，他們被帶到了美國巡回演出，在厭倦了這種生活后，他們娶了一對姐妹，在北卡羅來納州買了農場，一共生養了21個孩子。

Chang 和 Eng 以及他們的家人丨穆特博物館

兩兄弟的脾氣喜好截然不同，Chang脾氣暴躁，喜歡喝酒；而Eng平靜隨和，喜歡熬夜打牌。這也給他們的生活帶來了不便，所以兩人決定輪流在對方家里住幾天，在誰的房子里就由誰做主。

這么做的效果很好，然而1874年的一天，輪到去Chang家里了，當晚風雨交加，但Chang堅持要去。第二天，Eng照常醒來時，卻發現Chang永遠地沉睡了過去。

Eng準備進行緊急分離手術，或許這樣自己還有活下去的機會。但在19世紀交通不便的情況下，Eng還沒來得及接受手術，就在三小時后去世了。

經過尸檢，醫生發現連體的他們共用一塊肝臟。醫生認為即便是進行了手術，因為失血等原因，這對雙胞胎也不可能安全分離。如今，他們推測Chang可能是死于腦血栓。

陳列在穆特博物館的石膏鑄件，左為Eng，右為Chang丨穆特博物館

在穆特博物館，還有一對連體雙胞胎男孩，被前館長命名為Jim和James。這對連體雙胞胎共享一顆心臟。

共享心臟的連體雙胞胎丨穆特博物館

大約40%的連體雙胞胎是胸部相連，33%是下腹部相連，后者可能共用肝臟、消化系統或者生殖器。更罕見的是顱骨相連的情況，僅占6%。

顱骨相連的雙胞胎丨穆特博物館

肥皂夫人

“肥皂夫人”（Soap Lady）是1875年在費城公墓出土的。一百多年來，她一直擺著受到酷刑般的姿勢，張大嘴巴仿佛在尖叫。

“尖叫”的肥皂夫人丨穆特博物館

她身上包裹著一種叫尸蠟（adipocere）的脂類物質，像肥皂一樣。這種物質很罕見，可能是人的脂肪在堿性、溫暖、沒有空氣的環境中逐漸變成的，這也正是肥皂夫人被埋葬的環境。

被尸蠟包裹的肥皂夫人可以免于昆蟲、微生物等的侵擾，整個尸身得以完好保存。在博物館里，工作人員都沒有把她放進冷氣柜，而是直接放在玻璃柜里。

科學家最初進行尸檢時，認為肥皂夫人死于黃熱病疫情，年齡大概40歲。而2007年一次新的檢查中，科學家認為肥皂夫人可能只有20多歲甚至更年輕。

肥皂夫人并不需要在特殊的環境中保存｜ 穆特博物館

人類最大的便便

這段巨結腸長2.54米，最寬的直徑大約45.7厘米，里面裝有大概18千克的便便。

目前已知的人類的最大便便有18千克重丨穆特博物館

結腸是大腸的一部分，主要功能是儲存便便和回收水分。這段巨結腸來自一名死于29歲的男子，背后是一段悲慘的故事。

男子一生都被便秘所困擾。據他母親說，他18個月大時，腹部比一般嬰兒要大，而且已經有便秘癥狀了。到16歲的時候，他甚至一個月才能排一次便。到了20歲，他還被送去展出，被稱為“氣球人”。

一生深受便秘困擾的男子丨穆特博物館

實際上，他得了一種叫“先天性巨結腸”的疾病。一般來說，我們的結腸上會有神經，可以調節腸道蠕動從而促進排便。但得了這種病后，一部分結腸缺乏神經節細胞，失去了活力無法蠕動，便便就淤積在結腸中無法順利排出。

這種病是兒童常見的先天性腸道疾病之一，每5000~8000名新生兒中就有1人會出現這種情況。不過隨著醫療水平的進步，現在已經可以通過手術痊愈這種疾病，患者不用擔心要遭受頂級酷刑般的便秘了。

除此之外，穆特博物館還展出了巨大的卵巢囊腫，這個囊腫重達34千克，來自S.M小姐。費城外科醫生華盛頓·阿特利（Washington Atlee）對S.M小姐做了手術，并把切除的囊腫捐贈給了博物館。

34千克重的卵巢囊腫丨穆特博物館

穆特博物館還有一整面頭骨墻，是奧地利解剖學家約瑟夫·海特爾（Joseph Hyrtl）收藏的139個頭骨，用以展示歐洲人顱骨解剖學的多樣性；館內還有北美展覽中最高的人類骨骼，高7.6英寸（2.286米）。

一整面頭骨墻丨穆特博物館

許許多多的藏品無法一一道來。

穆特博物館的創立者是美國一位受人愛戴的外科醫生托馬斯·穆特（Thomas Mütter）。在麻醉劑發明后，穆特醫生是最早開始使用它的人。在行醫過程中，他堅持消毒，極大降低了病人的感染風險。他還是醫學整形的先鋒，曾修復燒傷面容、畸形足等。一些得了“怪病”的病人也紛紛跑來找他，他也因此積累了豐富的標本和藏品。

1858年，他把大量標本和醫療器具捐給了費城醫學院，希望建立一座博物館來推廣醫學教育。這些藏品，也是后來穆特博物館的基礎。

在醫學博物館里，我們可以看到無數奇怪和罕見的病例，在這些病例背后往往是一段段曲折的、與疾病對抗的醫學史，記錄著醫學的發展。幸運的是，到目前為止，已經有許多疾病被現代醫學攻克，或許未來這些疾病，也真的只能在博物館里見到了。

參考文獻

[1]the soap lady http://muttermuseum.org/exhibitions/the-soap-lady/

[2]giant megacolon

http://memento.muttermuseum.org/detail/giant-megacolon

[3]A Virtual Tour of the Mütter Museum

https://www.youtube.com/watch?v=dqJ2fk29NZA

[4]death cast of Chang and Eng Bunker http://memento.muttermuseum.org/detail/death-cast-of-chang-eng-bunker

[5]Chang and Eng Bunker https://en.wikipedia.org/wiki/Chang_and_Eng_Bunker

[6]cast and livers of Chang and Eng http://muttermuseum.org/exhibitions/cast-and-livers-of-chang-and-eng-bunker/

[7]conjoined twins http://memento.muttermuseum.org/detail/conjoined-twins

[8]The Disease That Grows Extra Bones

https://www.youtube.com/watch?v=W3lm9Lel-DI&t=578s

[9]new exhibit FOP

http://muttermuseum.org/news/new-exhibit-FOP/

[10]fibrodysplasia ossificans progressive http://memento.muttermuseum.org/detail/fibrodysplasia-ossificans-progressiva

[11]神奇的費城穆特博物館：愛因斯坦的大腦、總統口腔及泰國連體人 https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1772410

本文來自微信公眾號“果殼”（ID：Guokr42），作者：小毛巾，36氪經授權發布。