梁昭賢意識到：三代人踏入的是同一條河流。

作為格蘭仕的第二代董事長，在經歷了微波爐銷量奇跡、價格屠夫爭議等時代風波后，梁昭賢正面臨著產業巨大變革的下一代交棒。

他和格蘭仕都出生在廣東順德。

八十年代，大學暑假，每次從廣州回到順德家里，父親總是讓自己去羽絨廠里曬葵扇。廣東的毒太陽在灰青色的水泥板上掀起一層蒸騰的光的油膜。梁昭賢從上面走過，腳底板燙得發癢。

十年前，在順德桂洲鎮的河灘上，父親守著四周荒涼的村景和幾個窩棚，開始了創業。先是雞毛、鴨毛，再是雞毛撣子、羽絨......這才有了現在的廠子。

梁昭賢不能明白父親為什么要讓高材生的自己去工廠受累。再后來，羽絨工廠向家電行業轉型，改名為“廣東格蘭仕企業”。名字是中專文憑的父親取的：“Galanz”。希臘語里的“閃耀”，“G”代表了廣東和桂洲。

順德，珠江及其支流孕育出的綠色平原，北接廣州，南通中山。域內水道縱橫，曾以魚塘、蠶絲聞名。

古時候，順德常見這樣的景象：一船船鉑金色的繅絲載出去；駛回來的船上，堆起的銀錠悠悠顫顫，墜沉了半個船身。

如今，家電取代繅絲，成為了順德生產的通貨。作為中國的家電之鄉，世界的家電之都，順德制造的空調、微波爐、咖啡機等產品占據全球份額第一。

據今年“雙十二”蘇寧易購線上數據顯示，新一代冰箱和空調的銷售增長分別為58%和89%，高居品類前列。家電已成為當今中國電商平臺上最受歡迎的消費品。

在這片熱騰四溢的中國家電集市里，無法忽視順德的身影。半個世紀里，順德孕育了美的、科龍、格蘭仕等龍頭企業，也誕生了小熊、云米、德爾瑪這樣的新銳企業。

截至12月10日，順德家電A股上市公司一覽數據來源：同花順iFinD制圖：立方知造局

從工業2.0到工業4.0時代，順德的家電企業從零部件起家，經歷過市場與技術的雙重停滯期。多年隱忍與積累之后，最終在智能化革新中找到了新的方向。

這里的故事包含了振奮、低迷、警醒、困惑等各種心緒。順德的家電人曾在充斥著榔頭、錘子的手工車間里勞作，也正在機器人一呼百應的高科技場景里穿梭。

面對浪涌，只要繼續航行，就永遠有新的機會。

1. “小虎隊”里的地方部隊

1987年，廣東“小虎隊”在新華社題為《廣東躍起四小虎》的報道中正式成立。四小虎包括東莞、南海、中山，和順德。

“虎”在它們各自亮眼的經濟表現。

社會學家費孝通來廣考察后，總結了四小虎的發展特點：東莞是洋槍隊，南海是游擊隊，中山是國家隊，順德是地方部隊。意思是，東莞靠外商經營；南海靠村辦小企業；中山靠市屬企業；順德靠鎮辦企業。

費孝通來廣東考察圖源：《瞭望周刊》

順德鎮辦企業的前身，是公社年代悄悄發展的社隊企業。

1968年。各國的年輕人如候鳥遷徙于一個個紅色風暴眼之間。此時，在順德，26歲的街道干部何享健找了23個村民，用竹木瀝青紙搭了一個20平米的廠房，成立了北滘街辦塑料生產組，專門壓制塑膠瓶蓋。

七年后，生產組五千元的投入變成了十萬元。產品也從瓶蓋變成塑料膠管，再到汽車配件。1980年，組里第一臺金屬電風扇出廠，生產組更名為順德縣北滘公社電器廠。這家電器廠后來成為了如今市值5000億的美的集團。

美的第一臺電風扇：明珠牌圖源：搜狐網

同樣在八十年代，在順德容桂鎮的一個鎮辦企業簡易工棚里，工人們用手錘與手銼，敲打出國內第一臺雙門電冰箱。那時順德人去港澳探親，都會帶一件電器回來。小作坊經過拆解、仿制，反求出家電的生產程式，由此培養出當地的第一批家電制造商。

80年代容聲冰箱廣告圖源：順德漫游

初期，順德的經濟條件不好，原始資本有限。以容奇鎮舉例：當地三萬多名居民，其中七千人沒工作。人們只能劈竹子來補貼家用，一只筷子掙一分錢。

什么都沒有，只有一雙手。這樣的局面也促成了“三來一補”的發展方式，也就是來料加工、來件裝配、來樣加工和補償貿易。僑胞、港商出技術、設備、原料，順德出工人、廠房，雙方商定以加工費來償還設備款。就這樣，順德有了中國第一家“三來一補”工廠——大進制衣廠。

大進制衣廠牛仔褲生產車間攝影：黎爾寬

從八三年到八八年，順德天天放鞭炮，搞慶典、搞開工儀式，幾乎每天都有企業開張。到了九零年，全縣財政收入4.97億元，居全國縣級財政之首。在國家農業部評出的全國十大鄉鎮企業中，有五家在順德。

“小老虎”的名號似乎意味著：在外人眼里，順德的爆發是一個典型的青春期冒險故事——年輕人因為叛逆、膽量、和機遇，捷足先登新大陸。

然而上岸之后，故事才剛剛開始。

2. 一家空調廠的命運

誰也沒想到，絆住順德家電企業的第一顆石子，是當地盼望許久的資產改革，以及隨之而來的市場化競爭。

九十年代，人們紛紛走出國有工廠的大門，走進個體經營的攤鋪、商店。缺乏資本運作經驗的商人們踏進充滿風險和機遇的未知洋流中，首先感受到的是這海水的冰涼。

1993年，產權改革。風頭正勁的順德人希望能得到外部資本的更大助力，縣政府首先想到了港商。畢竟，港商離得近，實力雄厚，也有合作基礎。

港劇《大時代》劇照。

就這樣，順德政府把華寶空調廠的6.44億股權賣給了香港蜆殼電器。按發展計劃，合資后產值將達50億。

華寶空調廠是中國第一臺分體式空調的生產者，1993年空調產值達20億。然而，不到短短一年，這家中國第一空調品牌，就因和港資無法磨合而解除合約。

華寶分體壁掛式空調器KF-19G1A圖源：北滘街坊

蜆殼接管華寶后，提出了“你求我財，我求你力”的說法，老員工在決策上失去了主動權，“創業者”變成“打工人”。加之期間蜆殼資金短缺、生產規范分歧等問題，中港雙方矛盾不斷。1994年11月，蜆殼公司宣布退出所占60%產權。

技術與資本嫁接拋出的橄欖枝，曾經給了順德一條捷徑；然而，這條路上雙方經營模式的不兼容、不平等，又將創業者們從這條路上推開。

外部資本中并存的引力和斥力，在這個歷史拐點上第一次浮出水面。

資本規律似乎在此處埋下了伏筆。若干年內，順德的電器制造業將還要不止一次地應對來自外部資本和市場的魔力與陷阱。

順德又把華寶買了回來，一來一回虧損了3.4億。還沒來得及喘一口氣，時間已經來到千禧年的大門前。

九七年的香港日落儀式，再到王菲那英攜手同唱《相約九八》的春晚，這些九十年代末的經典瞬間之所以能夠流傳，得益于當時家用電視的普及化。

到1999年，京、滬、穗三市居民家庭每百戶擁有電視機臺數分別為131臺、137臺、152臺，其中折射出的，是國內家電尤其是“三大件”的供給關系已經趨于飽和。為了搶占緊張的市場份額，一場大魚吃小魚的游戲不得不開始。

在這個魚缸里，華寶也沒能幸免。

1998年8月1日，在順德容奇鎮體育館里，近千名華寶員工沉默著開完了最后一場員工大會。走出大廳，一些人快速把胸前的華寶員工標志塞到了口袋里。

他們要去一橋之隔的科龍空調廠上班了。

3. 千禧年后的轉機

順德家電產業籠中困斗之際，2001年，中國加入WTO的消息傳來了。

科龍、美的、格蘭仕、萬家樂成為了第一批走出國門的品牌。從2001年到2005年，順德出口貿易總額每年都在30億美元以上，其中家電業就占50%左右。

然而，業界對中國家電加入WTO后的發展并不看好。帕勒咨詢公司曾作出這樣的預測：在加入WTO后的5-10年左右的時間內，中國的家電品牌將大面積消亡。

這么說是有原因的：入世后，一些地方家電企業將脫離當地政府的保護，去獨立面對資本競技；同時，高質量、高技術的國外家電將積極介入國內家電市場，弱化本就還未成熟的國產品牌。

預言如期發生。以電冰箱為例，1999年國產品牌還占有將近80%的市場份額；但是到2002年，國產品牌的份額已經降到了不足62 %——短短3年時間丟失了近18 %的市場。

此時正值中國與洋品牌的蜜月期。走在大街上，到處是巴黎歐萊雅的廣告；摩托羅拉的經典鈴聲不時從行人的褲兜里響起；宜家和星巴克里，聚集著最時髦的約會男女。

除去產品本身的優勢外，21世紀初的洋品牌更像是一架帶有夢幻色彩的望遠鏡，為對遠方大陸好奇的國人們提供種種新奇的景致。

在外國品牌強勢吸睛的態勢下，順德家電企業要存活下去，必須利用國際貿易格差。

兩種思路擺在眼前：第一，做代加工服務。第二，打價格戰。

2002年，第二屆順德國際家用電器博覽會上，130多家企業熱鬧參展。副區長王干林稱，要在順德打造“東方科隆展”。只不過，和科隆展比起來，參展企業中的OEM公司格外多，有著四十多家。

第二屆順德國際家用電器博覽會現場圖源：《電器制造商》

同年，中國家電出口額已經達到87.5億美元。很多人沒看到，這份優異成績單上還附有一行小字：加工貿易占總額的76 %。

即使企業已經有用了完善的整機生產線和成熟的品牌線，技術瓶頸也是一道跨不過的門檻。06年，我國已經成為全球最大的空調生產基地。但實際上，生產商仍需要不斷進口美國谷輪公司的渦旋壓縮機、依賴日本的核心技術。

在順德，很多像格蘭仕一樣的家電企業正陷入一種惡性循環：

沒錢做研發，產品上難以有突破，于是不得不降價，降價又進而影響利潤、乃至于整個公司的運營。格蘭仕很早就成為了世界最大的微波爐生產商，產品的關鍵部件磁控管卻常年依賴進口。

一時間，中國家電陷入了價格戰。二十一英寸的電視，在成都曾一度被賣到了518元的價格；而當時適配彩管的市場價為600元。也就是說，廠家賣一臺彩電，有時連一只彩管的錢也撈不回來。

“代工廠”、“價格戰”如烏鴉般低旋在中國制造界的領空，提示著國產品牌前景的不祥。如今，當人們以更長期、更整體的眼光去看待它時，才發現這不僅是搶占市場份額的游戲，還在無意中為全球市場增加了變數、在混亂中重塑了話語權。

先來講一個故事。

新寶電器曾經也是順德OEM大軍中的一個，在貼牌加工的道路上走得風生水起。作為全球最大的小家電代工企業，公司內部有一個說法：把每年出口的1億個產品，每隔一米擺在赤道上，可以擺2.5圈。

但新寶的自有品牌一擺到超市貨架上，就成了默默無聞的那個。數年累積的2300多項專利生產技術，全用來成就了別人的品牌。

然而從2016年開始，新寶推出的“摩飛牌”隨行杯榨汁機、多功能鍋、便攜充電榨汁杯接連成為網絡爆款。沉默多年后，新寶進入自主品牌快速增長期。

“摩飛”本來是一家英國高端電器公司，有著七十多年的歷史。在最近二十年里，公司在英國的生產規模日益縮水。關閉工廠、解雇員工，最終，它不得不將品牌分銷作為公司的主要盈利手段。

新寶的爆款產品“摩飛鍋”圖源：摩飛電器中國官網

摩飛首先找到了印度電器代工企業Bajaj，同意其以品牌名稱制造、銷售、營銷產品。十年后，摩飛又和新寶達成代理關系。摩飛只收取固定的品牌使用費，中國地區產品的研發、生產與管理，一律由新寶方面負責。

貼牌代工到代理自營的背后，利潤空間大漲和產品自主權上升的背后，是長期以來，中國的代工經驗和價格犧牲對于世界家電制造格局的緩慢改造。新寶的攻守轉換，正是類似摩飛的部分國外品牌在市場上已被中國及亞洲其它地區的成熟而廉價產品取代的結果。

順德家電的產業升級，是一場群架——

橫向看，它涉及中國及其它勞動密集型國家，在全球制造業版圖上用數量、價格、勞動力提升地位的歷史；

縱向看，上一代際的海外市場沉淀，會對下一代的品牌自主權進行反哺。

一方面，前期的資本積累能促進后期中國家電與國際高端制造技術持有者的合作，改善舊有的技術缺失。

2010年以后，隨著資金鏈趨向穩定，更多的家電企業抽身價格戰，走向技術革新。比如，2011年，美的與東芝開利成立了變頻技術聯合研發中心，掌握變頻空調的“黑匣子”技術，彌補了長期以來的核心技術短板。

另一方面，新寶的例子也說明了：用國內品牌的海外市場優勢，換取國外品牌的國內市場經驗，有助于國產品牌打開國內市場。

《中國家電市場報告》顯示，2020年中國家電市場零售額規模達到8333億元。2020年，新寶公司的國內銷售收入同比增長67.00%，順德其它家電企業的近年內銷額也在穩定提升。在外放三十年后，順德家電產業開始進入內循環階段。

2020年中國家電市場零售額情況圖源：中國電子信息產業發展研究院

4. 機器人在順德

順德，平常的一天。梁昭賢照例從格蘭仕總部出發，去廠區開會。在數過了34個紅綠燈后，車終于到了中山基地。這時據出發已經過去了兩個小時。

在以順德為圓心的產業集群里，像這樣的遠距離通勤很普遍。這源于順德工業用地的緊張。在70%的工業用地上，聚集了超過1.9萬家中小微型企業，但僅貢獻27%的工業產值，是典型的高消耗、低產出地塊。

從2018年起，順德區開始改造村級工業園區，并將其作為頭號工程，淘汰高污染、高排放、高能耗企業，為高質量發展騰出空間。

順德所做的，不只是一項村改拆遷工程。在這張施工地圖上，大部分區域都將要被智能廠房替代。

上華村工業園改造圖圖源：佛山資訊助手

近年來，歐洲國家普遍實行“再工業化”策略。IFR的數據顯示，隨著我國制造業的不斷發展以及“中國制造 2025計劃”的推動，未來的中國制造業將需要近 300 萬臺工業機器人來替代人工，市場規模達數千億元。

兜兜轉轉了半個世紀，企業競爭最后又回到了勞動與運營成本問題。這回，勝出的希望落在了機器人上。

順德政府鼓勵企業的自動化改造，企業買一臺機器人就提供10％的補貼。同時，順德也引入了80多家機器人及相關企業，既有庫卡、發那科、川崎等世界機器人行業巨頭，也有培育的隆深、嘉騰、利迅達等本土機器人企業。

對于不同產業而言，智能制造都要找到恰切的連接點。也就是說，我們要讓生產線智能化改造中溢出的智能技術有用于原生產業的升級。比如，對于鋼鐵行業，原料和能耗數據是頭等大事，智能制造由此育生了“數字鋼卷”，機器邊生產、邊模擬產品的深度應用場景。

順德的家電產業將智能制造落腳在智能家電上。簡單來說，就是既要用機器人生產家電，也要生產家電機器人。

順德的機器人生產線圖源：《財經》

到2025年，全球智能家居市場規模預計將增長到1353億美元，在預測期內的復合年增長率為11.6％。中國將成為最大市場。

在巨大的市場驅動力背后，順德家電業的“雙智”戰略還取決于兩條重要原因：其一，中國的芯片技術在成本控制、性能優勢上有很大突破。其二，順德小熊、德爾瑪等企業的成功，讓家電產業在產品開發上更重視客戶體驗了。

先來說第一點：家電產業屬于傳統制造業，數字化成熟度較低。企業的數字化轉型需要搭其它高新行業的順風車，才能實現降本增效。對中國家電而言，芯片產業的成長是一次技術賦值的機會。

智能家電普遍使用的是開源芯片RISC-V。RISC-V的特點之一就是允許任何人設計和制造，可以自行添加使用場景和設備。這是一種成本低、可定制的芯片開發架構，在未來極具潛力。

2019年，順德政府與恒基投資、格蘭仕集團政企三方共同在順德建設開源芯片產研城。躍昉科技、賽昉科技等芯片企業紛紛入駐，目前，一款開源+無線連接芯片BF2在首個微波爐產品實現量產應用；另一款端芯片NB2即將量產，并已與多家家電企業簽約。

BF2芯片圖源：太平洋電腦網

由于微波爐產品具有較大的輻射量，因此對芯片的可靠性要求很高。能夠將RISC-V芯片應用在這樣條件嚴苛的場景中，說明國內智能芯片的IP設計已經有了不小的突破。

同時，由國人自行掌握芯片IP，也能更靈活地為“適應中國特色的家電使用習慣”打造產品。這一點，已經跟過去由“中國消費者適應國外家電產品”的模式有了很大的不同。

根據中國科學院微電子研究所數據，中國家電行業芯片市場約 500 億元人民幣，本土化配套率僅5% ；隨著變頻和智能化產品的廣泛運用，家電芯片市場有望持續增長，為國內急需補上的短板。

再說第二點：家電企業正在從傳統的制造廠逐步轉變為消費品公司。工業4.0的本質之一，就是制造商需要做出改變，來面對產品感知能力日益提升的消費者——需要B2C到C2B的定制化生產。這一點也和智能家電個性化、場景化的特點不謀而合。

可以說，這種需要因為近年小熊、德爾瑪等具有互聯網基因的企業的迅猛成長，而被更深刻地認識到。在線上渠道與互聯網營銷的幫助下，小熊和德爾瑪的產品設計更貼合時下流行，用戶交互體驗更好，這也是為什么它們能成為順德家電集群的黑馬。

定制化的家電需要更靈活、彈性、敏捷的生產線。

傳統的重復生產正在轉向柔性生產——如今，一個工人在裝配完A模塊的洗衣機后，接下來的訂單可能是需要B模塊的洗衣機。在這種情況下，數字化系統可以幫助工人挑選零件、檢測裝配的正確與否。

比如，在美的南沙工業互聯網示范基地里，就已經建立了2156個預警規則和20個節，無縫連接各種制造設備，并配有覆蓋供應商、貨物、訂單的同步系統，來適應高速變化的用戶需求。

美的南沙智慧車間圖源：每日經濟新聞

順德家電的智能化之路，總的來說，就是在“機器代人”的產業基建改造時，可以借力中國的智能技術優勢，完成產品價值重構。

在今年 5 月發布 的“十四五”規劃中，順德提出，推動主導產業高端化，鞏固提升智能家電、高端裝備制造兩大優勢主導產業，打造世界級產業集群。到 2025年，順德將打造超6000億級智能家電產業集群。

新加坡唯一集團副總裁楊建偉曾建議：順德一定要淘汰家電制造，因為從新加坡走過的路程來看，中國的家電品牌不太可能逃離低附加值的命運。

智能家電為這一道題增加了新的選項：大型傳統企業引入芯片技術，小型新銳企業提供互聯網時代的產品開發思路。順德家電業集群的合作，正逐步從資本密集走向技術密集。

5. 尾聲

據說，去過順德、拜訪過當地村戶的人都有過這樣的經歷：

在順德、在那些曾經是家庭作坊的棚屋的陰影里，你遇到的大爺可能沒法用普通話說出自己的名字，但他一定能在地圖上指出世界所有國家的方位，也一定能說得出美標和歐標的螺母的區別。

世紀初，東芝公司的高管石田博之曾把來自中國的競爭者比作賣水果的人。“市場上需要什么水果，中國企業就包裝什么水果。他不是種水果的，更不是種優質品種水果的人。”

我們在順德遇到的普通家電行業勞動者，就是一群賣水果的人。這群賣水果的人，養大了種水果的新一代。

賣水果的人與種水果的人，與格蘭仕的三代人一樣，踏進的終究是同一條河流。

本文來自微信公眾號“立方知造局”（ID:m3zhizaoju），作者：李昀，編輯：孫鵬飛，唐曉園，36氪經授權發布。