今年年末，隨手點進十個音樂人的社交媒體，九個人都在罵抖音音樂，還有一個罵得特別狠。

12月12日，楊坤發微博稱：“我曾經說過，這個時代在進步，可是音樂至少倒退了十年，昨天，我忽然發現我錯了，說得太保守了?！睒吩u人鄒小櫻說：“他們（抖音歌曲）重新定義了音樂。音樂就是正弦波。沒什么大不了的。”音樂人梁源表示：“這些熱歌兒，寫出來就是為了火的，人家知道自己要干嘛?！?/p>

如今站在抖音音樂對立面的，是十年前的華語流行樂壇。今天仍舊在循環著周杰倫和孫燕姿的聽眾們，給抖音神曲降下了“華語樂壇要完了”的檄文。然而有了“TMEA音樂盛典年度華語十大熱歌”的背書，沒人能否認，抖音歌曲已經是這個時代熱度最高的一類音樂。

這一現象的背后，是長視頻與短視頻創作上的巨大差別，也是無數聽眾以自己的關注為籌碼投票的結果。以上種種，實在不是一句“抖音神曲不配”就能概括的。

而沉迷于抖音音樂的人，與不斷循環經典老歌的人，或許尋找的本就是同一樣東西。

當音樂不再做背景

抖音歌曲是個很神奇的東西。你明明不刷抖音，但出名的那幾首歌你都聽過；不僅聽過，其中的不少還會在你腦袋里循環播放，出現最頻繁的那幾句你甚至能唱出聲來。

可是回想一下，在你最近看過的電影里，有沒有一兩首插曲的名字被你記??？更進一步，你能不能輕松哼出它們的旋律？

在電影等長視頻中，背景音樂承擔的是類似于“濾鏡”的作用。它服務于視頻內容，如同燈光、布景一樣，幫助渲染出導演所想要的故事氛圍。對于某些畫面沒有表述或無力表述的劇情，比如人物心理等，背景音樂也會幫助做出補充。此時的音樂并不作為視頻的主體而存在，而是陪襯劇情的“綠葉”。

因此，傳統的背景音樂創作方式是先有了劇本或人物場景，在營造氛圍的需求推動下，迎合需求去創作背景音樂。每一條長視頻中的背景音樂，都是為了配合視頻的要求而創作的“功能性配樂”。

比如梅林茂在為電影《奪冠》創作配樂時，便會通過調整出場樂器和整體節奏的方式，幫助背景音樂與畫面中的人物相配。

在片中郎平挑選選手時，梅林茂采用了輕快干脆的手鼓和快節奏的鼓點，來配合畫面中女排運動員們傳球、起跳、奔跑的動作，片中的角色好像在踩著點運動，而在全片的劇情高潮，中國女排參加大賽的場景中，富有史詩感的交響樂里，高昂的小提琴作為主旋律輔以打擊樂，賦予片中的排球比賽以戰斗般的感染力。

但隨著抖音等短視頻軟件的興起，音樂逐漸從陪襯的背景變成視頻的主角，甚至承擔起完善劇情和塑造人物的任務，逐漸成為視頻最有吸引力的要素之一。

在抖音的創作模式中，“模仿跟拍”是極為重要的一部分，僅僅是《少年》這一首曲子，便有超過2269萬人進行了跟拍。在抖音視頻的播放界面上，用戶只要點擊“跟拍”鍵便能模仿自己喜歡的視頻，使用同樣的配樂和tag進行創作。因此，在爆款視頻出現后，往往會出現大量內容相同、形式相似的跟拍視頻。

比如最近流行的#光劍變裝挑戰#tag下，幾乎每個視頻的拍攝手法和內容都一模一樣——穿著肥大外衣的，樣貌樸素的的主角，在音樂變奏時同步變身，黑暗的環境里，光劍照亮他們緊實的肌肉線條與玲瓏有致的身體曲線。截至目前，已經有累計超過44萬人拍攝了同款視頻，視頻中所使用的音樂《Infinity》也進入了抖音熱歌榜前十。

同樣，之前曾經爆紅的#邀請你來假面舞會跳支舞#、#踩踩變裝#、#美伢拍照模仿秀#等tag下，也有大量模仿作品。這種會在傳統視頻平臺被判定為“抄襲”的做法，卻是抖音生態下所被支持和鼓勵的。

在這批爆款視頻中，音樂不再作為陪襯和背景出現，而是作為視頻中不可或缺的創作元素，極大地豐富了視頻的表達內容。

比如在短視頻中，受視頻的時長與出演者的表現力限制，常常無法展現相對完整的劇情，此時配樂的歌詞便承擔了臺詞的責任，而出演者只需要做出簡單的表情和動作即可。

“年度華語十大熱歌”中的《踏山河》一曲，其中副歌部分“長槍刺破云霞/放下一身牽掛/望著寒月如牙/孤身縱馬/生死無話”一句，便曾被不少創作者用來演繹癡情卻傷痕累累的俠客角色。在音樂的輔助下，他們只需做出皺眉，拔劍等動作，便可在15秒內塑造一個人設較為清晰明確的角色。

另一部分創作者則會利用音樂中節奏和旋律的變化，幫助視頻完成情節的轉折。

在#Maria變裝#tag下，原曲《Maria》進入副歌變奏時，視頻中的主人公會從衣著肥大相貌樸素變身為華麗閃亮的帥哥美女；在最近流行的#權杖變裝#tag下，隨著背景音樂《Thunderous》中的重鼓點響起，普通的女孩們完成了向手持權杖的女王的蛻變。

然而在這類視頻里，外文歌曲的真正含義與視頻內容并不相符，甚至是帶著些諷刺意味的?！禡aria》原曲的含義是鼓勵女性熱愛自己，活出獨屬于自己的美麗，大多數創作者的視頻劇情卻是傳統審美凝視下“白瘦美人”的變身；《Thunderous》所講述的，以聲音為武器的少年俠客的故事，也與女王和權杖沒什么關系。

隨著這些爆款音樂視頻不斷被模仿、翻拍和再創作，音樂與畫面的連接不斷被強化。在觀眾已經觀看了十幾個相似內容的視頻后，便會極為自然地將音樂與某種情景建立聯系，聽到音樂便能聯想到對應的畫面。

觀眾聽到《白月光與朱砂痣》中“白月光在照耀/你才想起她的好”一句，便會聯想到身著白裙的清純少女低頭微笑或黯然神傷的的畫面；而在《花間酒》中“對酒當歌不勝酒力/滿身假意為何輕敵”一句響起時，一幅才子佳人痛飲美酒醉倒于月下花間的場景也并不難想象。

而在這種聯系被不斷建構強化后，即使視頻本身有所不足，音樂所建構的情景也能幫助觀眾在腦內補全內容，使得作品更加完整。

音樂不僅作為構成視頻的重要元素，在抖音里，音樂已經更上層樓，成為了視頻流量的重要來源。比如在網紅“劉思瑤nice”的抖音作品中，同為變裝舞蹈類，使用《微笑再美再甜》《我承認都是月亮惹的禍》等熱門歌曲的視頻明顯播放量較高；不少觀眾也會選擇主動搜索自己喜歡的歌曲名稱觀看視頻，音樂便完成了對視頻的導流。

這些逐漸“反客為主”，從幕后走到臺前的歌曲，似乎已經不能被稱為“背景”音樂了。

我們需要什么樣的音樂

“乍一看全沒聽過，實際發現全都聽過，仔細一想，聽過的是被抄襲的原曲”，網友對于“年度華語十大熱歌”的評價不僅僅是簡單的“難聽”，還有“抄襲”和“旋律雷同”。

自公布之日起，網友對于歌曲原創性的質疑便從未停止。有不少網友通過扒譜等方式，發現今年的新曲里，有不少熟悉的舊旋律：《清空》與《人魚的眼淚》，《千千萬萬》與《最后一次的溫柔》，《白月光與朱砂痣》與《夕日坂》《不得不愛》……有網友不無戲謔地調侃道，原來流行音樂也是一個圈，這不叫抄襲，叫致敬經典。

“新瓶裝舊酒”的抖音神曲的走紅，是我們審美退行，底線降低的后果，還是我們兜兜轉轉，愛的還是一樣的東西？

早在1940年，便有學者就這一問題產生了思考。阿多諾說：流行音樂“可以促使人們放松下來，因為有預先設好的固定的模式……它們提供的刺激物能使大眾逃離機械化勞動的枯燥”。

樂評人為夢而生也做出了相似的評價：“主流芭樂亙古不變的老理兒，洗腦的套路和弦，配合內容的接地氣或者叫共情罷了。”與其說曲調重復是流行音樂的悲哀，倒不如說固定套路才是流行音樂最深刻的本質。

在“消失”的抖音神曲一文中，毒眸就討論過，抖音神曲的生產過程已經從創作人的表達自我，轉向了迎合用戶的喜好和需求。創作者們通過對流行歌曲的有意識分析而提煉規律，快速制作后下場推廣，以謀求最大收益。

音樂人梁源評價抖音歌曲時說：“今天這些歌兒流行，因為人們需要這些東西?！鼻{雷同重復的結果，指向的不僅是制作過程中的敷衍與匆忙，正是觀眾對“無需費力的刺激”的強大需求。

在巨量數據發布的《2020年抖音用戶畫像報告》中顯示，抖音的主要用戶大致為19-30歲，生活在新一線、三線及以下城市的用戶。而抖音用戶最活躍的時間，是工作日的19-23點與周末的9-17點。

從用戶畫像可以看出，抖音所承擔的角色，是忙碌后的片刻消遣?！笆畮酌腌娨粋€短視頻，下班的路上看幾個放松一下”“回到家已經很晚了，睡覺之前刷幾條”是抖音用戶最常見的使用場景。在時間已經被工作和學習占據大半后，想要得到片刻休息與娛樂的觀眾，卻并沒有太多時間成本和精力可以付出。

此時觀眾所渴求的，正是”無需費力的刺激“。電影、電視劇等長視頻需要大量時間，讀書又過于消耗體力和腦力，在時間成本上占優勢的短視頻，也需要做到保障娛樂，但又毫不費力。

快節奏的鏡頭和華麗的畫面使觀眾感到興奮，簡單而高度重復的內容與熟悉的洗腦旋律又讓這種愉悅感變得成本極低。短視頻和”抖音神曲“一起，給出了996生活下娛樂方式的最優解。

但在抖音神曲大行其道之時，仍有不少人還在選擇單曲循環十年前的老歌。在Apple Music公布的中國大陸2021年最熱歌曲榜中，Top99里周杰倫的歌占了54首，#周杰倫加盟TMEA#、#周杰倫TMEA最強分會場#、#周杰倫yyds#等詞條也在近日多次登上熱搜。

可是人們懷念著十年前的華語樂壇，但不停循環熟悉的老歌，在已然爛熟于心的旋律中尋找愉悅感，又何嘗不是在追逐另一種“無需費力的刺激”？沉迷于抖音爆款音樂的人，與不斷循環經典老歌的人，或許都在尋找同一樣東西。

樂評人“呆若木一”說：“在這個時代，我們的一個點擊都是在為我們想要的世界投票。盡可能地分享、談論你喜歡的事物吧。與其注視著暗面創造鄙視鏈，不如看看我們是否冷落了該被關注到的高光?！?/p>

下一個“周杰倫”與他的作品或許就在抖音神曲的縫隙里，等著聽眾發掘。勇敢放棄“無需費力的刺激”，去探索真正的好音樂，是時候提上日程了。

本文來自微信公眾號 “毒眸”（ID：DomoreDumou），作者：王梓越，36氪經授權發布。