人類為何對一只玩偶欲罷不能。

一個月前，沒有人能預想到，一只粉色狐貍怎么就成了“頂流”。

頻繁沖上熱搜、表情包滿天飛、小姐姐們紛紛換上了玲娜貝兒的頭像。只要你打開一個迪士尼互動視頻，小紅書、微博、抖音就會不斷給你推送更多、更新的視頻。

“一開始我無感，現在根本停不下來?！鄙踔翉牟蛔沸恰⒉粣弁媾嫉臎_浪選手，也心甘情愿被攻陷了，自愿上頭。

人們在這只粉色狐貍身上投射了太多屬于自己的情感。女孩們愛她，因為“可愛”、“元氣”、“活潑”，男孩喜歡她，因為“可愛”、“性感”、“大屁股”。這只幾乎是為東亞審美定制出來的大眼睛長睫毛、有軟糯大尾巴的粉色藍眼小狐貍，集齊了一切讓人欲罷不能的元素。

一只玩偶當然是“死物”，但人類漫溢的愛和想象力，讓它獲取了源源不斷的生命力。在流量時代的助推下，每一天上海迪士尼樂園開園，出現在三個地方的“營業”小狐貍，都會借由拍攝者的屏幕，傳送到每個不在場的“媽粉”眼前。

這是“女明星”物料，也是新一代年輕人的安慰劑。

“現在如此喜歡小狐貍，竟也能理解紂王一點點了。”一個從微博超話而聚集起來的表情包群中，有粉絲如此自我打趣。成立不到一天，500人的群就滿了，因為共享的表情包過多，光一個群聊，就占了1.7G的空間。

人類為何對一只玩偶欲罷不能？

頂流登場

凌晨5點15分，陸媽媽摸著黑從床上爬起來的時候，兒子還在沉睡。他床頭擺滿了一圈迪士尼“搶錢組”的毛絨玩偶，小熊雪莉玫、松鼠奇奇蒂蒂、綠色小龜olu、貓咪杰拉多尼和紫色兔子星黛露。

這些彼此依偎在一起的小朋友還不知道，12小時后，一只粉色狐貍進了這個家，它們的床頭C位被迫出讓，自己將被打入黑黢黢的“冷柜”。

達菲家族成員，左起依次為玲娜貝兒、奧樂米拉、杰拉托尼、達菲、雪莉玫、星黛露、可琦安。圖片來自于達菲友你微博

這天是9月29日，迪士尼新寵玲娜貝兒的首秀日。陸媽媽坐了兩小時地鐵，從嘉定北出發，橫穿一整條11號線，途經長寧區、徐匯區，達到上海迪士尼所在的川沙區——也因此，在此露相的粉色小狐貍，有了“川沙妲己”的江湖稱號。

八點半，準時開園，隨著大批人流涌入園區的陸媽媽一邊打著哈欠，一邊忍不住內心調侃自己：“我怎么這么拼，跟黃牛一樣?！钡人诺缴痰觊T口時，才發現，自己差遠了，“身邊全是有備而來的黃?！?。他們三兩成堆，站在一起熱切地相互“授課”，哪種款式熱銷，那種爆米花桶不好賣，因為運輸包裝麻煩，預估哪一款會絕版，就先搶那款，“價格好炒”。

這樣熱鬧的景象，在迪士尼每一個新成員發售時，都會重演。為了達菲家族忠粉的兒子，陸媽媽特意請了一天年假，“我當天不去買，可能一年都買不到了”。她回憶，從2019年下半年開始，玩偶的限定款價格飛漲。前不久的中秋節，迪斯尼單獨發售了一個漢服星黛露，一個小時內就售罄，當天下午代購價就飆升到了888元一個。

如果是其他玩偶，以后去東迪或港迪還能“補貨”，但玲娜貝兒是上迪的獨家，如果不早早來搶，想要就只能花大價錢從黃牛手中買。

首發日的“戰利品”，價值1500+元。受訪者供圖

迪士尼樂園原創的達菲家族中，最早的“圈錢F4”是達菲、雪莉玫、杰拉多尼和星黛露。后加入了小龜奧樂米拉（昵稱olu），和黃色小狗可琦安（昵稱餅餅）。

從米奇老鼠這個古早IP衍生出來的玩偶們，也都風靡一時，但僅限小眾圈，周邊斷貨、翻倍賣，都常見，沒人享受過玲娜貝兒這等“女明星”的待遇：人們為她開超話，出“物料”，制作表情包，有人甚至磕CP上頭到，在lofter上寫起了同人文。

這只粉粉嫩嫩的小狐貍，光是靠萌萌噠的外形就已經讓迪士尼的粉絲們開了無數個“玲娜貝兒和星黛露誰更好看”的論戰帖，她有圓圓的小短臉，淡藍瞳孔的大眼睛，還有一看就很好薅的大尾巴。

圖片來自于微博

“不像其他角色一樣會有距離感，兒兒看起來年齡就很小，像一個小妹妹，讓你想rua她，想保護她，控制不了地想買她的周邊?！狈劢z璇璇最初就是被貝兒人畜無害的萌態戳中了，她甚至想跑去迪士尼扮演這個角色。

但顏值只是吸引的第一層，除了陸媽媽這樣年卡專業戶、迪士尼忠粉，剩下九成的粉絲，是因為玲娜貝兒的營業視頻才瘋狂上頭。

為了見到園區里的玲娜貝兒，在上海讀研的夢夢連去了四次迪士尼。因為辦了年卡，天氣好的時候，她每周會去兩三次迪士尼，拍攝和寶貝們的互動。夢夢在小紅書上分享自己和玩偶的對話，熱度最高的一條，有近7k的點贊。

鏡頭里，兒兒配合小姐姐送牛奶的說法，會假裝咕嘟嘟把奶喝下去，蹲下再站起踮腳，比劃起“長高高”，會把收到的小挎包假裝斜背到身上，主動討要愛心，小心收進挎包里。合照時，特意把“挎包”擺正到胸前。

比起只會擺幾個簡單經典動作的初代玩偶，玲娜貝兒在網絡上的火熱，大半功勞要仰仗扮演者的細心設計。

這只小狐貍，會在被阿姨調戲“兒兒”時，一遍遍掰著指頭給游客示意自己的名字，會跟去看唐老鴨的游客氣呼呼擺手，會把自己的大尾巴藏在身后，裝作害羞的樣子。明明不能說話，全靠肢體動作，但她的一舉一動，都能被解讀出人類意圖，配加上視頻制作者的畫外字幕解釋，尤為好笑和治愈。

圖片來自于微博玲娜貝兒超話

“她沒有迪士尼大部分玩偶設定的那么童話。”粉絲雪梨眼中，這只小狐貍臭屁的樣子就像真實世界里的閨蜜，她也喜歡噗噗和唐老鴨，但那種喜歡就像是“看到了一只柯基犬那種可愛”，跟兒兒不一樣。

“她就像是我身邊的好朋友，就是我的好朋友?！毖├嬲f。

非典型女明星

自稱媽粉的雪梨，現在每天晚上都要在小紅書刷玲娜貝兒的視頻。

最讓她樂此不疲的是，玲娜貝兒每天都有不同的營業視頻，而且“不是簡單地賣賣萌比比心，在不同場景不同地點都會有新奇的反應?！?/p>

最早火起來的一條互動視頻，是毛曉彤cos魔女“庫依拉”（《101斑點狗》中她用狗做皮草），跟貝兒說，要把她做成狐貍圍脖。鏡頭前，貝兒“一臉驚恐”，緊緊捂著自己的大尾巴，僅靠身體細微的搖晃和手部小動作，就能讓人感覺到，她真的在“絞盡腦汁”思考怎么應對。

明星效應下，后來游客也都愛上了“調戲”玲娜貝兒。在這場迪士尼的造星游戲里，觀眾其實是重要的參與方，在一輪一輪的互動和傳播里，玲娜貝兒的人設越來越豐滿，也承載了越來越多現實世界里人的價值和情感寄托。

單萌就是因為玲娜貝兒互動視頻“入坑”的。她從來沒有喜歡任何一個迪士尼的角色，認為萬眾寵愛的星黛露甚至有點丑，而玲娜貝兒也僅僅只是“好看一點點罷了”，單靠外形，吸引不了她。

在單萌入坑的那條視頻中，男游客像逗弄小狗一樣對她大聲呵斥：“不聽話，快點轉過來！”玲娜貝兒沒有配合，直接做出了拔“劍”的動作反擊。

貝兒對無理游客拔劍。圖片來自于微博

在受到侵犯的時候，敢直接告訴對方，“你做得不對，我不喜歡”，這種態度一下子擊中了單萌。不算外向、尚是單身的她，日常遇到可容忍程度內的利益侵犯，也往往“敬而遠之”，寧愿在微博上diss，因為“不敢且沒必要，不想與SB論長短”。

但眼前的這個玩偶，替她表達了對這種行為的真正態度，單萌喜歡這種“可甜可刀”的女性力量。

她從前也看過更新了“公主”認知的《冰雪奇緣》。在那個故事中，女主角不再等待男性角色的拯救，而是自己解決了困難、獲得了成長。但那是遠在屏幕中、童話故事里，美好而高貴的虛擬角色，遠遠沒有這個能在現實里跟路人互動的“真實”玩偶打動她。刷越多視頻，單萌就越發現，這個角色遠超出她對一個玩偶的預期。

最新戳中她的點，是在一次互動中，一位穿著同款cos服的小朋友，被家長推上來跟她互動。家長在邊上一個勁地催促小朋友轉過去給玲娜貝兒看看她的尾巴，小朋友呆呆地沒反應，被一旁興奮的媽媽斥責“有點傻”。玲娜貝兒聽了之后立馬跺腳，用手指了指，示意家長不要這么說，還張開雙臂，給小朋友做了溫柔抱抱的手勢。

那一瞬間，單萌感覺在屏幕前觀看視頻的自己，也“被保護到了”。

日常生活里，她見過太多負面情緒的表達，小時候考試不及格，家長會說孩子怎么這么笨，工作中做不好，領導同事也會評價誰是不是入錯行了，甚至去看病時表現出抗拒，大夫也會質問“為什么別人都能配合，就你不能？”

她知道，玲娜貝兒的皮下也是一個成年人，但這個角色，卻知道如何保護孩子，并沒有對這種負面表達習以為常。

“保護童心，尊重孩子，不會看扁也不會看高，這才是真正符合童話世界的樣子。”單萌覺得，一個真人玩偶能夠做到這一點，是一件非常了不起的事情。

她非常清楚，“女明星”的光鮮是玲娜貝兒的，“內膽”員工也只是工薪階級的普通人。“能夠有這樣的素質，迪士尼的員工真的很厲害?！?/p>

作為一個女性角色，玲娜貝兒的“人設”也顯然更符合當下審美。

玲娜貝兒剛出現在大眾視野中，就是一個好奇、活力四射的探險家形象。她戴著帥氣的帽子，身穿騎士裝，還有一把隱形的配劍，和星黛露的蕾絲裙子、紅色舞鞋完全是兩套風格。

這看起來似乎太不“女孩”了?？纯吹鲜磕嵩浀呐孕蜗螅簻厝帷⑸平馊艘狻⑵潦缗?。也都是可愛的，但沒有一個，像玲娜貝兒一樣。

她會擺出帥氣的，兩腿交叉的“調戲”姿勢，叉腰靠在花壇上，會用“抹脖子”的動作“威脅”偷拍自己囧像的圍觀群眾，會在別人說自己壞話時生氣跺腳、拔“劍”反擊，看見穿公主裙的游客還會行標準的騎士禮。

圖片來自于玲娜貝兒超話也有聲音會質疑，內膽是男孩子嗎？ 性格那么不淑女，腿叉那么開。 這樣的聲音立馬被粉絲們刷屏反駁： 迪士尼有規定，扮演者性別要和玩偶性別一致。 而且，女孩為什么不能活潑，不能酷？

粉絲Nora剛聽到這樣的話時，心里暗爽：“貝兒干得好呀！”。

她有自己小小的“私心”，認為這是打破了對女孩的刻板印象：“因為玩偶被會很多小孩子喜歡嘛，希望以后的小女孩都知道，女孩兒也可以叉著腿，叉著胳膊，可以無畏做自己?！?/p>

飯圈入侵童話

擁有如此多美好品質的玲娜貝兒，就像是一個真實的、但又可以一直做下去的夢。

“愛意的釋放，好像找不到別的對象了！”90后劉小鹿自稱“中年老阿姨”，她正在考慮，出差到上海時，專門去看一趟兒兒。

“那種全是美好的公眾話題，現在沒了。之前偶像劇有這種感覺，現在全世界都不拍簡單愛情的電視劇了，對真人的要求也很高，不能有一點道德瑕疵。所以還是喜歡一只狐貍吧，不會翻車，只會被遺忘?！毙÷惯@樣解釋“兒兒熱”。

粉絲們也清楚知道，但并不在意，為之瘋狂上頭的粉色玩偶，是人扮演的。她們甚至能分得出來，每一身玩偶服下的扮演者，并根據褲腳的細微差距給他們起了昵稱：堆堆兒、七兒、九兒。一位對虛擬角色從不感興趣的粉絲甚至很堅定地認為，“兒兒”的扮演者一定有舞蹈功底，因為在花車巡游時，“她的踩點太準了！”

雪梨并不是一個典型迪士尼愛好者，甚至沒去過上迪，唯一買過星黛露周邊，單純只是因為喜歡紫色。

星黛露和玲娜貝兒。圖片來自于達菲友你微博

玲娜貝兒的意義，則完全不一樣。用雪梨的話來說，是“單純覺得長得可愛顏色好看買買周邊”和“媽媽看寶貝閨女的區別”?？磶资胄∫曨l，雪梨就能直接認出今天是哪個兒兒在營業。

“九兒是溫柔的甜妹，喜歡捂嘴愛撒嬌，七七是大大咧咧的假小子，長手長腳，喜歡拔劍?！毖├孀钕矚g的是“堆堆兒”，那是一個元氣滿滿的機靈鬼，喜歡沖游客搖尾巴，愛嚇唬別的玩偶，但不耽誤認真營業，很努力。

這樣的兒兒，是很多粉絲心中的情感陪伴者。在廣告公司上班的，自稱是“時代的棄民”，她不追星、不玩梗、不熱衷追潮流和“打卡”，過去她理解不了要因為“人設”粉一個真實的人類。關注對方的一舉一動，入侵別人的私生活，讓她很有負擔。

“這也是自己第一次，這么上頭?！彼龥]想到，自己每晚都要刷幾個小時小紅書上的玲娜貝兒新視頻，第一次從閑魚上主動找黃牛，加價買了一只玲娜貝兒的冰箱貼小玩偶。

現在，那只縮小版的玲娜貝兒日常掛在Nora的梳妝鏡上，她出門時就把它拿下來，讓玲娜貝兒“抱”在背包繩上，時刻陪伴她，“能減少一些上班的痛苦”。工作疲憊的時候，刷刷活力營業的玲娜貝兒，“心情一下會好很多”。

Nora掛在包上的玲娜貝兒玩偶。圖片由受訪者提供

內膽是可替換的不重要，重要的是，玲娜貝兒一直都會在。“她是永恒存在的?！睂τ趶牟蛔沸堑姆劢z來說，這反而是一場壓力極小的愛。

但在各種追星術語無孔不入的當下，狂熱的喜愛往往又會不知不覺地變成半玩梗、半認真的飯圈化表達。

玲娜貝兒的個人超話里迅速聚集了上萬粉絲，有粉絲成立了專門給玲娜貝兒輸出表情包的個人博，微信粉絲群一天就加滿，晝夜不息抒發對小狐貍的喜愛。

粉絲們會用現實愛豆的角色來給玲娜貝兒定位：如果說星黛露是似乎永不會出錯、魔鬼身材天使臉蛋的Lisa（著名韓團BLACKPINK中的泰裔成員，因擔任《青你2》導師出圈，多次上熱搜）。那玲娜貝兒更接近親切可人、業務一流的韓國女歌手IU。

沒有作品，對于i玲娜貝兒的粉絲來說，算不上什么問題。她們像愛idol一樣，愛這一只迪士尼憑空設定的毛絨玩偶。

浸潤在飯圈文化成長起來的這一代消費者，天然會用自身最熟悉的話語去表達喜愛。她們知道這只粉狐貍是迪士尼“搶錢家族”的衍生品，但心甘情愿為之買單，“這能證明兒兒的熱度！”

有人戲稱玲娜貝兒是“營銷咖”，他們也會用現代愛豆的標準來反駁：“顏值高也是一種能力，那楊超越也沒有作品啊?！边€有有粉絲直言：“不覺得她沒有作品，不是有花車舞蹈直拍嘛?！?/p>

明星常見的爭番位、比實績也沒有落下。比如“星黛露和玲娜貝兒誰是迪士尼的一番女明星？”，這樣的爭執在豆瓣上比比皆是，雙方粉絲甚至要拉出各種周邊的銷量、真人互動的熱度和迪士尼合照里的位置，全方位對比。

上海迪士尼五周年慶典，玲娜貝兒站C位。圖片來自于達菲友你微博

另一個粉絲愛到上頭的標志，就是高舉CP大旗。最流行的兒兒和托尼的CP名叫“托兒所”，B站上，也有人調侃它們應該叫“娜就杰樣”。

但不是所有人都喜歡自家寶貝閨女被“刻意捆綁”。

玲娜貝兒粉絲群中，每天都有999+的表情包和最新小視頻，在一個視頻中，花車上的達菲搭了玲娜貝兒手被托尼看見了，托尼扭頭就去親一旁的露露。粉絲們一下炸了，開始煞有介事地分析，綠貓杰拉多尼是意大利來的，“意大利男人就是比較多情”、“多情畫家人設，搞藝術的就是比較感性吧，愛吃醋”。

玲娜貝兒和杰拉托尼的同框。圖片來自于達菲友你微博

滿月前的一次花車游行上，綠貓杰拉托尼晃動著腦袋，緩緩靠近站在車頭中央的玲娜貝兒，“親”了她一口。這似乎不是一次事先設定好的動作，玲娜貝兒愣了一下。這個不到十秒的小視頻在網上瘋狂流傳。立馬就有文章說，這是“過氣小生蹭女明星”熱度。

Nora看到小視頻時，在辦公室煞有介事點頭拍桌，“火一下就上來了，干嘛啊，就是這種護崽心情?！?/p>

“這是蹭我們兒兒流量！”她氣憤地把文章轉給朋友，想拉人一起痛罵“渣貓”。沒入坑的朋友很是不解：都是可愛的小朋友罷了，什么流量不流量？

“以前覺得追星小朋友很低齡，沒想到這句話也會從我嘴里說出來。我怎么也用這套思維去思考了？”那一瞬間，從不追星的Nora，突然驚醒。

本文來自微信公眾號“20社”（ID：quancaijing_20she），作者：趙小天李當心，36氪經授權發布。