近日，中美兩地科技巨頭，相繼上演了一出財富更迭的戲碼。

福布斯全球富豪榜實時數據顯示，10月20日，39歲的字節跳動創始人張一鳴以594億美元身家，超越馬化騰，成為新一代中國互聯網首富。

六天后，在特斯拉股價漲至1000美元，總市值突破萬億美元后，51歲的特斯拉CEO馬斯克，其身家也順勢飆升到2890億美元，坐穩世界首富寶座。

馬斯克在Twitter上慶祝了這一里程碑時刻，一語雙關寫道：“Wild $T1mes!”。

兩人身價暴漲的背后，都離不開旗下公司在全球范圍內的業務擴張。

截至2021年第三季度，特斯拉實現了九個季度的連續性盈利，當季汽車交付量超過24萬輛，同比增長73%，環比增長20%；而字節跳動旗下抖音和TikTok全球月活數達到19億，僅次于Facebook的29億，一級市場估值攀升至4000億美元左右。

與美國科技公司慣有的縱向深挖、把單一業務做深做透，和中國科技公司慣有的橫向擴張、極力多元化策略都不類似，馬斯克領導下的特斯拉，與張一鳴領導下的字節跳動，走出了另一種模式——一開始就立足全球化縱向發展，并挾平臺優勢，業務不斷橫向擴張。

2016年烏鎮世界互聯網大會期間，張一鳴曾對比過中國和美國公司全球化的異同，指出共同點都是互相進不去各自的市場。他分析了兩大原因：一是出于特殊的國家安全和網絡安全的治理考慮；二是用戶競爭、用戶體驗和能不能理解中國/美國市場和中國/美國用戶。

張一鳴說完原因又補充道，“但中美這兩個市場的公司又都在拼命地國際化。”

進入2018年，這種僵局開始被兩家公司打破，代表性事件是特斯拉上海超級工廠的簽約，和TikTok登陸北美市場獲得成功。

縱向破壁后的特斯拉和字節跳動，另一邊也在忙著裹挾流量，一個圍繞汽車，一個聚焦App軟件，不斷將觸手橫擴到更多領地。

當下的特斯拉，已經擁有汽車制造與銷售、電池模組、AI芯片、自動駕駛系統、超級計算機、人形機器人等多條業務線，并開發出太陽能面板和儲能、保險等系列相關業務。而字節跳動也從原有的圖文、視頻領域，一步步拓展到了社交、教育、游戲、金融、醫療、企業服務、智能硬件、電商、云計算、車聯網等多個領域。

馬斯克和張一鳴，正在各自打造什么都要自己做的超級公司。

A

相差12歲的馬斯克和張一鳴，都是連續創業者。

在入主特斯拉前后，馬斯克創辦過在線內容出版軟件Zip2、電子支付工具X.com、太空探索公司Space X，光伏發電企業SolarCity，軌道交通公司The Boring Company，腦機接口公司Neuralink等。

而從2005年大學畢業到2012年創辦今日頭條的前七年，張一鳴也有過協同辦公、酷訊、海內、99房等多家公司的創業經歷。

2014年秋，已經小有名氣的張一鳴訪問硅谷，參觀了Facebook、特斯拉的辦公室。打過交道后的兩家公司，自此開始在各自領域瘋狂擴張。

特斯拉依靠銷售車型賺錢之外，不斷提供給車主更多可選服務，如2013年的汽車租賃，2020年的自動駕駛FSD訂閱服務，以及今年10月份推出的汽車保險。

也正是靠著汽車租賃巨頭Hertz欲購買10萬輛Model 3的消息，特斯拉股價本周一盤后暴漲12.66%，直接助推其成為美國第六家進入“萬億市值俱樂部”的上市公司。

馬斯克也不忘在推特上凡爾賽地說到：“推動市值上升有點奇怪，因為特斯拉市值的增長更多是產量能否持續增長的問題，需求從來都不是問題。”

而新推出的保險業務則歸屬特斯拉當前四大營收構成中的服務和其他（另外三塊分別是電動汽車銷售、電動汽車租賃、能源生產與存儲）。

基于場景數據的收集，特斯拉UBI（基于實時駕駛行為）車險服務，相比傳統車險，更容易做到個性化定制，即讓駕駛習慣好的車主少交保費，反之則多交保費。

汽車之外，特斯拉還在2015年成立能源部門，并于2016年全資收購SolarCity，經營太陽能屋頂、太陽能面板、家庭和工業儲能等。

2015年4月，特斯拉正式推出家庭及企業電池組產品

在馬斯克心中，“特斯拉應該被看做是一個由幾十家科技創業公司組成的集合體，而這些公司中許多都與傳統汽車行業沒有關聯。”

同一時期的字節跳動，則基于今日頭條和抖音兩大王牌產品，不斷孵化新的業務，對標知乎的悟空問答，切入愛優騰領地的西瓜視頻，社交產品多閃、飛聊，企業協同辦公應用飛書，To B服務火山引擎等，逐一露面。

這是張一鳴早在2016年就為字節跳動規劃的擴張路線。當時接受媒體采訪時，被問到今日頭條變慢之后新增長點在哪？張一鳴說出了兩個方向：一是“公司越強大就越要往底層走，往整個社會的基礎設施走”；二是“C 端做完可以往上游進入B端基礎設施”。

在其他科技公司圍繞舊戰場或過渡站場競爭之余，張一鳴憑借今日頭條走出了BAT的包圍圈。

而當所有公司都回過頭來大打信息流和視頻直播時，張一鳴的新想象力放在了深和寬兩個維度：一方面場景更豐富+價值鏈更深，另一方面積極全球化+拓展網絡邊界+To C轉To B。

B

在某些方面，馬斯克與張一鳴則選擇了一致的擴張策略。

如全球化。對定位加速向清潔能源轉型的特斯拉來說，全球化的意義在于本土建廠生產，本土銷售。

馬斯克曾表示，這是最環保的方式，否則遠洋運輸將違背特斯拉發展電動汽車初衷。為此，在加州灣區的弗里蒙特工廠之外，特斯拉建造了中國上海超級工廠，位于德國柏林和德州奧斯汀的超級工廠也即將投入生產，印度超級工廠也在洽談之中。

此外，特斯拉還在內華達州和紐約州布局了兩座Gigafactory，用于生產鋰電池，供應特斯拉汽車和能源產品。

字節跳動的全球化則是張一鳴創業之初就定下的愿景。與BAT們“copy to China”時的創業環境不同，在越發成熟的互聯網互聯互通下，企業未來的競爭必將是全球范圍。

加之新生代中國互聯網公司已經和美國一樣，都是“Born to be global”，“如果你不能做到全球配置，那你就不能運用全球的規模效益……互聯網的邊際成本降低很快，同樣的投入，競爭對手面臨的市場人口是你的5倍的話，你無法堅持長期競爭。”張一鳴談到。

2015年啟動全球化策略時，因為以前從來沒有中國互聯網平臺型企業能成功走向海外，面對內部的不自信，張一鳴經常以華為舉例，說“這么需要本土化的企業都能走向海外，我們肯定也可以。”

但直至2017年通過收購Musically組建海外版抖音TikTok后，字節跳動才算得上取得了全球化的初步成功。

還有對AI的加碼投資。

馬斯克急于改變公眾將特斯拉定位于車企的固有偏見，認為“人們對于特斯拉人工智能的部分沒有形成充分認識。”

從2019年開始，特斯拉著手自研FSD（完全自動駕駛）芯片，推出能效更高、成本更低的4680電池模組，更是在8月份的AI Day 2021上，連發Dojo超級計算機、首款AI訓練芯片D1，和人形機器人Tesla Bot。

基于自研芯片的FSD Beta公測版也開始從10月起向用戶推送，甚至馬斯克在2021年度股東大會上表示，未來考慮通過收取授權費，向其他汽車制造商開放FSD自動駕駛技術。

而在更長遠的未來，特斯拉在財報中披露，希望借助FSD，建立一個自主的特斯拉叫車網絡，以便“能接觸到新的客戶群。”

至此，特斯拉囊括起了一輛電動汽車的三電系統、自動駕駛系統、芯片以及整車制造等，一體化自研屬性越來越強。

憑借算法推薦起家的字節跳動，從今年開始爆出越來越多加碼AI的動作。

3月份，字節跳動被曝出正在自研云端AI芯片和Arm服務器芯片。字節跳動回應中確認了內部正在組建相關團隊，圍繞AI芯片領域在做一些探索。

隨后被《晚點 LatePost》曝出火山引擎部門將在9~10月發布包含計算、存儲和網絡的云計算IaaS服務，希望做阿里云、騰訊云、華為云之外的“中國第四朵公有云”。

為了拉小后發差距，字節跳動伴隨著加大了對外投資：2020年至今，先后入股為零售業客戶提供大數據服務的奇點云，專注B2B營銷AI服務的百煉智能，提供云平臺的才云科技，以及為企業用戶提供數據協作管理產品及服務的黑帕云。

不設邊界的字節跳動，還在2020年進軍了車聯網領域，并計劃推出自己的車輛信息娛樂系統方案，實現旗下抖音、今日頭條等移動互聯網產品在汽車終端落地。

參考馬斯克曾在特斯拉汽車上搭載YouTube和Netflix流媒體功能的前車之鑒，未來不排除坐在特斯拉汽車里刷抖音的可能性。

C

不斷擴張策略的落地執行，最明顯的效果是特斯拉股價和字節跳動的估值都在持續飆漲。

馬斯克在2020年12月給員工的群發郵件中警告，特斯拉需要控制支出，才能延續季度盈利，“投資者對我們未來的盈利能力給予了很大的信任，但如果，在任何時候，他們斷定這是不可能發生的，我們的股票就會立刻像大錘下的舒芙蕾一樣被砸得粉碎。”

在2019年第三季度實現盈利之前，特斯拉因為“量產地獄”而面臨多達7次破產危機。即便在2020年首個完全盈利的財報年，特斯拉也是靠著出售碳積分交易得來了一份漂亮的財報。

這也是引發外界爭議的最大點。投資機構Research Affiliates合伙人兼歐洲研究主管維塔利·卡萊斯尼克認為特斯拉市值存在泡沫，因為“要證明特斯拉當前的估值合理，我們需要非常、非常激進的假設（才能做到）。”

為了讓特斯拉財報盡量好看，碳積分之外，馬斯克籌謀了能源產品，并一度在財報會上表示未來清潔能源項目將是比汽車業務更賺錢的特斯拉新支柱；10月份推出汽車保險業務后，馬斯克再次放話，稱UBI保險服務未來有望占據特斯拉營收的30%至40%。

所有這一切業務嘗試，盡管目前在財報中占比都不足10%，但投資機構們從中看到了特斯拉的光明前景：如互聯網公司一樣，借助“汽車”這個流量入口，將用戶復制到其他業務范疇。

這套打法和估值邏輯創造了一系列科技巨頭，從美國的谷歌、亞馬遜到中國的騰訊、阿里、百度等。

更可況特斯拉還有一項極具互聯網風格的FSD訂閱服務。國泰君安證券在報告中直言，特斯拉未來的盈利模式已經非常確定，“把硬件價格做得很低，基本上能以成本價賣，更多通過后端軟件市場來收費，實現盈利。”

而這種什么都自己做的一體化自研能力，除了幫助特斯拉降低造車成本之外，還能增強其抵御風險的能力。

面對芯片短缺，國內小鵬、理想不得不推出“期貨”車應付局面，而特斯拉卻可以借助軟硬一體的自研實力，實現了今年三季度交付量的持續增加。

如果將馬斯克旗下公司連起來看，無論是特斯拉，還是Space X，按馬斯克的話說本質都是為了加速世界向可持續能源轉變，謀求人類更大生存空間。

相比馬斯克殖民火星的太空夢，張一鳴則是為了將字節跳動打造成一個SuperCompany，B站董事長陳睿形容張一鳴的野心，是“太陽照得到的地方，都是我（張一鳴）的疆土。”

2015年開始，字節跳動產品開始鋪向北美、日本、東南亞、新加坡等地。張一鳴也是新生代互聯網公司中第一個站出來指責BAT們都錯了的公司。

對于橫向擴張的原因，張一鳴曾解釋，長遠發展是不等人和不等組織的，甚至“我覺得它不等你的睡眠規律。”想要在競爭中取勝，公司就應該以更極致的速度低空飛行，并批評騰訊和百度，不應該過早盈利，應該以利潤換取規模，就像早年的亞馬遜一樣。

字節跳動的跨界擴張邏輯，正是出于張一鳴的此番思考。

此外，不斷擴張也是一種進攻中的防守策略。

2016年被問到如何迎戰BAT話題時，張一鳴講到，未來很多業務環節是以意料不到的方式實現競爭的。“所以它不管跟我有沒有關系，我就得至少防御一下。”

而且這種不斷擴張的新業務，也如特斯拉一樣，在幫助一步步推高字節跳動的估值想象空間。

尤其當消費互聯網進入輕創新、重運營階段后，人口紅利、流量紅利和高速增長局面不在，眼下字節跳動對新消費、芯片、云計算的擴張，也可以看作是張一鳴尋找公司新增長支點的必要嘗試。

包括騰訊、阿里等也都在向產業互聯網轉型，發力To B和To G領域，填補軟硬一體化能力。

“一個明顯的趨勢是，未來的大型科技公司必然要軟硬兼備，就是都開始‘蘋果化’。”一位關注互聯網行業的投資人說到。

D

但隨著軟硬一體自研能力越來越強，生態也將越來越封閉。

蘋果已經開始遭受一定程度的反噬，旗下App Store嚴密管控第三方軟件開發商的行徑，正在招致越來越多反對聲音，包括流媒體音樂服務平臺Spotify，游戲廠商Epic Games等在內，都曾為此發起訴訟，甚至在國際范圍內，蘋果、谷歌因應用商店分成問題，已經面臨多國監管部門的不滿。

馬斯克還在2021年第二季度財報發布后的投資人提問環節中，嘲諷了蘋果借助強權，建立“圍墻花園”的行為。

馬斯克

但在電動汽車領域領先的馬斯克，如今也正在構建一套FSD訂閱服務，并認為這將是匹配特斯拉高估值的重要動力。汽車產業鏈人士告訴字母榜，基于自動駕駛數據，未來不排除會衍生出類似蘋果“圍墻花園”的產品，“這也是各家汽車廠商對操作系統過分謹慎的原因之一。”

華為就是一個明顯的例子。軟硬兼備的華為，進入造車領域后，仍然無法獲取大多數汽車廠商的信任，且隨著主機廠自身發展，往往都會自研操作系統，華為和特斯拉們的系統授權模式備受挑戰。

上汽集團2021股東大會上，上汽董事長陳虹就直言，與華為這樣的第三方公司合作自動駕駛，上汽不能接受。“這好比一家公司為我們提供整體的解決方案，如此一來，它成了靈魂，上汽成了軀殼。”

而且，與市值2.5萬億美元的蘋果相比，什么都想自己做的特斯拉和字節跳動，還有著明顯差距：蘋果是借助稱霸市場的手機銷量，實現市值節節攀升，特斯拉和字節跳動更多則是市場對它們未來趨勢的看好。

作為全球市值最高科技公司，調研公司Counterpoint報告顯示，2021年二季度內，蘋果憑借13%的全球手機出貨量，拿下了75%的手機市場營業利潤。

顯然特斯拉距離成為車企界的盈利巨頭還有很大距離。以交付量來看，其2020年50萬輛的水平，僅為豐田的二十分之一，但市盈率卻是豐田的56倍。

在規模與市值嚴重不對等的情況下，特斯拉還需要繼續提升規模化。而留給特斯拉的領先時間，還有多少，也受到外界熱議。

還有更加兇猛的對手在趕來的路上，如小米、集度、蘋果等互聯網造車，以及豐田、大眾、寶馬、奔馳等傳統車企向電動汽車轉型加速。

“我們承認特斯拉的業績無可挑剔，但這沒有改變我們對特斯拉股價被高估的看法。”看空特斯拉的投資公司Roth Capital Partners分析師克萊格·歐文，將2024年發布的蘋果汽車視為未來汽車行業最大的催化劑。

而且，特斯拉和字節跳動的無限擴張進程，還不可避免造成敵人名單的不斷增多。

以字節跳動為例，其敵人已從早期的新聞門戶網站，擴展到騰訊、阿里、美團、百度、知乎、B站、小紅書等主流互聯網公司。

2016年抖音尚未出現之際，張一鳴曾認為字節跳動沒有high to high的競爭，并給出了兩點原因：一，彼此之間不是全面的戰爭；二，不是具體到某一兩個點上針尖對麥芒的比拼。

五年后，字節跳動面對的互聯網競爭大變樣。不僅字節跳動核心App陷入增長停滯，整個中國互聯網也都陷入了增長困境，沒有多少新用戶可待發掘。

所有科技巨頭們被迫進入到貼身肉搏的競爭新階段。以騰訊、阿里、字節為例，除了各自核心業務外，對外擴張路徑都大同小異，無外乎云計算、AI芯片、本地生活、電商、游戲等。

字節跳動過去習慣的圍繞機器分發，快速復制流量擴張的打法，正在新的領域失效。進入2021年，從教育業務開始，到游戲業務、本地生活，字節跳動開啟了一輪輪裁員計劃，以此來縮減無限擴張帶來的成本激增后遺癥。

作為特斯拉和字節跳動內部的超級個體，馬斯克和張一鳴，各自憑借對未來趨勢的把控能力，成為了中美兩地創業者的新一代偶像。

但正如Facebook創始人扎克伯格所說，“從那以后，我們所做的每一個決定都愈發艱難，因為我們賭上的要么是整個公司的發展方向，要么是數十億美元，并且這些決定的正確與否在5到10年內都還是一個未知數。”

眼下，扎克伯格把寶壓在了元宇宙，并在今年的connect大會上將公司正式更名為“Meta”。

在馬斯克為特斯拉找到FSD自動駕駛的未來增長曲線后，哪個領域將是字節跳動值得大力付出的，難題留給了張一鳴。

參考資料：

特斯拉2021年度股東大會

《登頂萬億市值之際，如何重新看待特斯拉？》騰訊潛望

《對話扎克伯格：最大的風險就是不冒任何風險》胖福饅頭

《特斯拉賣保險會比賣車更賺錢嗎？》財經

《張一鳴、王興和程維在烏鎮跟我們一起聊了聊他們的中國互聯網下半場》品玩

錢穎一對話張一鳴，清華經管學院

《包凡對話王興、張一鳴：怎么看待與BAT的關系？》華興資本

本文來自微信公眾號“字母榜”（ID:wujicaijing），作者：趙晉杰，36氪經授權發布。