互聯網總在重新定義一些語言。

(資料圖)

前兩天，一位姑娘分享自己相親交到理想型男友的經歷，#相親成功上岸是什么體驗#上了熱搜。不少網友表示羨慕的同時，也有人吐槽：“相親用‘上岸’這個詞來形容，好奇怪。”

如果仔細留意，不難發現，最近“上岸”這個詞著實火了些。

在小紅書上，不僅相親成功可以叫“上岸”，結婚生子、還清債務等都可以，甚至連割雙眼皮、做無痛胃鏡也可以用“上岸”來形容。

看樣子，這年頭一個人要上的“岸”有點多。

有人覺得這詞挺好，脫離苦海即“上岸”。但也有人反感它被濫用：“本來是形容歷盡千辛萬苦才成功的一個詞，怎么沒什么門檻的事做成了也要這么說？”

當大事小事都有了“上岸”的標準，而自己成了永遠在海里向著岸邊游的人，你會不會有種呼吸困難的感覺？

01 掙扎上岸的苦，誰懂

“上岸”所代表的，可能是跟當下流行的“松弛感”最矛盾的。

與“緊繃感”相對的“松弛感”，意味著不爭不搶、優雅體面。即使事情發展脫離了掌控，也能做好情緒管理，平靜如常地接受和解決計劃外的一切。

譬如失業回到家鄉、在田埂上跟網友嘮嗑的侯翠翠，辭去高薪工作在街頭擺攤賣詩的隔花人，還有36歲重新高考學醫的豆瓣網友，都不在意生活是否必須遵循既定的計劃。

B 站up主候翠翠

但 那些一心渴望“上岸”的年輕人，最多會在心里羨慕一下他們，而自己絕不會這么做。

教育部官方數據顯示，去年研究生考試全國報考人數為457萬人，是史上首次突破400萬人。而這一年錄取人數僅為110.7萬人，也就是說，有300多萬名考生落榜。

被諸多長輩視為“金飯碗”的公考，報錄比更是驚人。幾十、幾百個人競爭一個崗位，都算不上最激烈的。

面對這種情況，考研、考編的年輕人，又怎么能做到“松弛”？

要與那么多人競爭，可因為報考的專業或崗位不一樣，考研、考編終歸是獨自一人的戰斗。根本顧不上自己是不是討人厭的“卷王”，想上岸，起早貪黑是必須的。

刷無數道題，用完上百根筆芯，只是基礎操作。還有的人，給自己報了封閉式培訓班，以求自律。而如果是在職備考，還要承受更大的壓力。

更令人心涼的是，努力了，也未必有好的結果。一戰不成再來二戰、三戰，考試得分高了，可分數線也更高了。

《歡迎光臨》中，陳精典三次考研失敗，決定脫產 備考。

誰不知備考苦，但年年依然有人甘愿投身于這片苦海，掙扎著想要上岸。

所以，一聽“上岸”這個詞，我們首先想到的就是備受折磨后的解脫。“再也不必懸著一顆心焦慮不停了，我的人生從此明朗了。”

然而，當“上岸”被用于形容其他事情，有人開始感覺到這個詞變得有些“可怕”了。

小紅書上，“上岸”用得比較多的，相親算一個。

有“相親八年終于上岸”的，有“相親四十多位男士后成功上岸”的，也有三十多歲“大齡相親成功上岸”的。上岸的人，都會喜滋滋地曬出牽手照或聊天記錄，并祝福評論區的網友們也能“在相親路上順利”。

不僅如此，備孕也可以“上岸”。一些網友還會在評論區“接好孕”。

如果說這些事用此形容只是“令人有點迷惑”，那割雙眼皮、做無痛胃鏡等事“上岸”，就更讓人摸不著頭腦了。

難怪有網友吐槽：“上岸這個詞要統治小紅書了嗎？”

02 追不上的社會時鐘，也成了“岸”

萬事皆可“上岸”的背后，或許很大程度上是人們追趕“社會時鐘”的焦慮。

“社會時鐘”理論，是指在文化背景的影響下，人的一生需要按照固定的程序進行，即“什么年齡做什么事”，比如22歲大學畢業、25歲前結婚、30歲前生小孩、60歲退休等。

圖源： RUC新聞坊《在社會的時鐘里，我們“應該”成為什么樣？ 》

在《新異化的誕生》一書中，作者羅薩認為當今社會節奏加速已經成為現實，人們變得忙碌的同時，會擔 心無法跟上社 會生活的步調。

如果趕不上“社會時鐘”，達不到社會的期望，許多人就會陷入焦慮，并想方設法改變自己的生活，試圖“不被落下”。畢竟，在快節奏的社會里，人生的容錯率似乎變低了。

學業是如此。同屆年齡小的同學會被羨慕，畢業最好能“一戰成碩”或是無縫銜接工作，就連gap year都不可以放松，必須豐富經歷、提升自我，否則等回到“正軌”時就趕不上同齡人了。

事業是如此。能找到工作還不算“上岸”，那得是沒有加班和調休的外企，或者是有編制的崗位才行。到了一定年紀晉升不上去，似乎就永遠失去了希望。

而被催婚催得頭大的人、想結婚卻找不到合適對象的人，在相親時大概也同樣焦慮。

要趕快找到一個合適的對象，不然年齡就太大了。見了這么多人都不來電，可家長還是照樣催……

在仿佛無盡的相親中，遇到一個彼此能看對眼的人，才如釋重負，迫不及待地宣布自己“上岸”了。

可是，考試有標準答案，人生的階段卻沒有。究竟什么樣才算上岸，是說不準的。

遇見的人到底是否合適，還需要時間去相處、了解，戀愛和婚姻中更少不了磨合。我們當然不排除很多人可以通過相親找到愛情，但也要看到，小紅書曬出“相親上岸”的網友中，不乏幾天后就分手的。更何況，與相親對象在一起也有可能是妥協的結果。這樣一來，說是“上岸”未免不恰當。

就像《三十而已》中的鐘曉芹，按部就班地相親結婚，才知道婚姻里還有太多需要學習的“常識”。她或許也曾以為自己“上了岸”，最后卻發現進入婚姻并不是一種解脫。

婚姻的復雜超出了她的想象。 /《三十而已》

說到底，對于相親、結婚、生育等事，稱“上了岸”，就好像是完成了一件任務一樣，也難怪不少網友會覺得這種形容很別扭了：仿佛完成“世俗認為必須做的事”就可以遠離苦海、松一口氣了，不再需要考慮問題了，人生“穩”了。可事實真會如此嗎？

這個“岸”之后，明明還有下一個“岸”。相親之后還有結婚，生娃之后還要操心到娃高考，如此算來，人生究竟何處是岸？

所以有的網友對此匪夷所思：“這叫什么上岸啊？下苦海還差不多。”

“搶婚上岸”后，笑容逐漸消失： 然后呢？ /電影《畢業生》

03 過多的“上岸”焦慮，不要也罷

“上岸”這個詞固然體現了普通人努力做成一件事的“小確幸”。

還清債務不容易、做胃鏡很害怕……當一個人費盡心思完成了一個目標，開心地稱自己“上岸了”，雖然夸張了些，但也有點可愛。

而割雙眼皮、減肥之類的“上岸”，卻體現了一種容貌焦慮。這樣的表達仿佛暗示著，一定要擺脫不美的狀態，才是好的。可究竟什么是“美”，什么是“不美”，本沒有百分百統一的標準。

當“上岸”的范圍被擴大化，一切似乎都蒙上了一層功利的陰影，必須要完成某個“任務”才是成功，否則就好像生活在水深火熱之中。

可是，生活本不是一片“苦海”。那些沒有“上岸”的人，并不是無依無靠地漂蕩在海里。

一位讀者曾經給三毛寫信，說自己的人生精神和物質都十分匱乏，所以她不快樂。三毛在回信中說：“你覺得卑微是因為沒有用自己的主觀眼光在觀看自己，而用了社會一般的功利主義的眼光，這是十分遺憾的，一個不欣賞自己的人，是難以快樂的。”她建議這位讀者“尋求真正的自由”，享受生命，而不要依賴他人的眼光給自己快樂。

擰巴的姜小果。 /《二十不惑2》

在豆瓣“逆社會時鐘”小組，7萬多個網友試圖對抗“社會時鐘”的壓力，選擇生活在屬于自己的“時區”里。

有的人長大后喜歡上粉粉嫩嫩的玩具，給自己補上一個童年。有的人去寺院做了5年義工，看過人間疾苦，也感受到最多的善良。還有的人經歷抑郁和休學后，平靜地重新出發。更多的人選擇在一個不被理解的年紀更換賽道，去探索自己想要的人生。

《請回答1988》里高考7次依然無憂無慮的金正峰，是很多人心中的“寶藏男孩”.

原來，并不是所有事情、所有階段都有成功的唯一標準。在這些人眼里，“上岸”之外，還有碧海藍天、陽光雨露，有諸多快樂的可能性。

“上岸”也稱不上是什么終點。就像高考前爸媽說的“考上大學你就解放了”一樣，我們都知道后面還會有很多難關等著我們闖，同樣，也有很多風景值得一看。

當然，我們不應苛責那些抱著“想上岸”心態的人，也無權要求所有人都擁有“松弛感”。為“內卷”所困的我們，總是在追求相似的成就。努力求“上岸”，固然是一種無奈。選擇待在“海里”，往往需要更大的勇氣。

周軼君談“內卷”：所有人都在追求一樣的生活方式。

但或許，人生本沒有“這里是海”“那里才是岸”的判定標準。

本文來自微信公眾號“新周刊”（ID:new-weekly），作者：阿瑞，36氪經授權發布。