關(guān)于 iPhone 的起源故事(下)
神譯局是36氪旗下編譯團(tuán)隊(duì),關(guān)注科技、商業(yè)、職場、生活等領(lǐng)域,重點(diǎn)介紹國外的新技術(shù)、新觀點(diǎn)、新風(fēng)向。
編者按:作為智能手機(jī)時(shí)代的開創(chuàng)者,iPhone的誕生無疑是一個(gè)劃時(shí)代的事件。但是,關(guān)于它的起源故事,由于蘋果一貫的神秘風(fēng)格,我們也只能從各種媒體和書籍了解到一些片段。比方說,關(guān)于iPhone操作系統(tǒng)的選型,在媒體添油加醋的渲染下,仿佛兩支團(tuán)隊(duì)的競爭達(dá)到了白熱化。本文綜合梳理了各種來源,力圖還原當(dāng)年iPhone起源的時(shí)間線。文章來自編譯,篇幅關(guān)系,我們分兩部分刊出,此為第二部分。
相關(guān)閱讀:
關(guān)于 iPhone 的起源故事(上)
通過把各種線索拼湊到一起(我已經(jīng)盡力了),初代 iPhone 開發(fā)的時(shí)間表大概是這樣的:
2004 年初:蘋果致力于與摩托羅拉,以及最終的 Cingular 合作,開發(fā)命運(yùn)多舛的Rokr手機(jī)。這款手機(jī)由摩托羅拉設(shè)計(jì)和開發(fā),支持播放 iTunes Store 里面的音樂。 (但不支持空中下載或購買!)喬布斯當(dāng)時(shí)的想法是,他們不想自己做手機(jī),因?yàn)樗J(rèn)為蘋果公司沒辦法按照自己的方式做這件事,沒法造他們自己想要的那種手機(jī),因?yàn)檫\(yùn)營商對與手機(jī)相關(guān)的每一個(gè)細(xì)節(jié)都可以完全控制。但是,蘋果又不想將快速增長的音樂業(yè)務(wù)拱手讓給能播放音樂的手機(jī)。于是他們做出了妥協(xié):讓摩托羅拉設(shè)計(jì)和制造一部可以播放 iTunes 音樂的手機(jī)。 (喬布斯在公開場合曾多次把無線運(yùn)營商叫做“孔口”(orifices)。)
2005年上半年:在意識到Rokr這款手機(jī)實(shí)在是太糟糕之后,蘋果決定全速前進(jìn),打造一款真正的蘋果手機(jī)。 (參見 Brent Schlender 與 Rick Tetzeli 合著的《成為喬布斯》第 12 章。)但對于這款手機(jī)會是什么樣的他們并不確定。嵌入式 Linux 項(xiàng)目與精簡版MacOS項(xiàng)目之間曾進(jìn)行過短暫的烘焙大賽。嵌入式 Linux 項(xiàng)目由Sakoman牽頭,但在內(nèi)部得到了 Jon Rubinstein 的支持。
2005 年 6 月:蘋果令人吃驚地宣布 Mac將從 PowerPC 過渡到 Intel 的x86 架構(gòu)。這個(gè)與手機(jī)項(xiàng)目沒有直接關(guān)系,但突出了此時(shí)蘋果內(nèi)部正在發(fā)生的事情。當(dāng)蘋果的高級管理人員正在硬件、軟件和設(shè)計(jì)方面同時(shí)發(fā)力,努力打造 iPhone 時(shí),Mac 并沒有被忽視,同時(shí) Mac 也進(jìn)行了徹底的架構(gòu)變革,最終推動這款PC實(shí)現(xiàn)了空前的普及與成功。
2005 年夏:蘋果開始做Forstall領(lǐng)導(dǎo)的精簡版MacOS iPhone 軟件項(xiàng)目,并開始攻關(guān)基于觸摸屏的硬件設(shè)計(jì)。沒有圓形觸摸轉(zhuǎn)盤,沒有硬件鍵盤,沒有手寫筆——只有一個(gè)觸摸屏和幾個(gè)硬件按鈕(主頁、電源、音量)。 Kocienda在《創(chuàng)意選擇》的第 6 章(“鍵盤德比”)記錄了這條時(shí)間線——蘋果全力以赴,開始為 iPhone 提供一種基于軟件的文字輸入法,但至于怎么才能保證行得通,當(dāng)時(shí)他們還沒開始想出什么好的設(shè)計(jì)方法。他們賭自己能想出辦法——最終他們賭贏了。
2005 年 9 月 6 日:蘋果在舊金山的一次活動上推出了 iPod Nano、iTunes 5 以及 Motorola Rokr 。當(dāng)時(shí)不管是公眾還是摩托羅拉, Cingular,他們對蘋果正在全力打造打造自己的手機(jī)毫不知情。拋開舞臺演示的時(shí)候出問題不談,至少可以這么說,難怪喬布斯會對Rokr缺乏熱情。因?yàn)樵赗okr發(fā)布的幾個(gè)月前,他就已經(jīng)開始著手蘋果自己的手機(jī)項(xiàng)目了。
2005 年 10 月 14 日:蘋果宣布提拔蒂姆·庫克(Tim Cook)為首席運(yùn)營官,Jon Rubinstein 退休了(2006 年 3 月 31 日生效),Tony Fadell則晉升為 iPod 部門高級副總裁,F(xiàn)adell在手機(jī)項(xiàng)目硬件工程的領(lǐng)導(dǎo)地位進(jìn)一步得到加固。 (2007 年 10 月,Rubinstein加盟 Palm 擔(dān)任執(zhí)行董事長,并于 2009 年成為首席執(zhí)行官。)
2005 年 11 月:Steve Sakoman離開蘋果。
2006 年:項(xiàng)目各種緊鑼密鼓。
2006 年末:融合。假日季前不久,軟件團(tuán)隊(duì)終于看到自己的工作在實(shí)際的 iPhone原型上面跑了。 (參見《創(chuàng)意選擇》, p. 208。)在此之前,他們一直是在大塊頭的“Wallaby”原型設(shè)備上面進(jìn)行測試,那玩意兒跟實(shí)際的iPhone 幾乎沒有一點(diǎn)相似之處。據(jù)推測, iPhone 硬件工程團(tuán)隊(duì)的大多數(shù)人,也是在大概在同一時(shí)間內(nèi)才第一次看到了實(shí)際的 iPhone 軟件是怎么樣的。
2007 年 1 月 9 日:史蒂夫·喬布斯在麥金塔世界博覽會(Macworld Expo)上發(fā)布 iPhone。
2007 年 6 月 29 日:iPhone 開始銷售。
2008 年 11 月,F(xiàn)adell離開蘋果,并于 2010 年創(chuàng)立了 Nest Labs。他與Forstall之間的私人恩怨在蘋果公司內(nèi)部眾所周知。 很多人認(rèn)為,F(xiàn)adell支持 iPhone OS走嵌入式 Linux OS路線,但這個(gè)看法是不正確的,其核心的起點(diǎn)和終點(diǎn)都是他們在蘋果內(nèi)部的政治恩怨。Forstall的專業(yè)知識和經(jīng)驗(yàn)完全是在 Mac OS X 上面,這一點(diǎn)可以追溯到他作為 NeXT 早期員工的日子。如果嵌入式 Linux 項(xiàng)目獲勝的話,F(xiàn)orstall很可能不會參與手機(jī)項(xiàng)目,而且iPhone 的軟件很可能就落入到Fadell 的職權(quán)范圍。所以: Fadell和Forstall是競爭對手,為手機(jī)開發(fā)操作系統(tǒng)的兩個(gè)項(xiàng)目之間有了一場烘焙大賽, Forstall率先推出了其中一個(gè)系統(tǒng), 自負(fù)的Fadell肯定支持了另一個(gè)。故事聽起來不錯(cuò)。然后,在 2011 年《商業(yè)周刊》的一篇特寫文章里,F(xiàn)orstall隨口說了這么一段話,于是一個(gè)迷思就誕生了。
如果Fadell支持了做嵌入式 Linux/iPod OS 的努力的話,鑒于 Mac OS X 版的 iPhone OS 的決定是如此的成功,事后他會淡化/追溯修訂自己所扮演的角色就說得過去了。但就算把Fadell自己版本的這個(gè)故事放在一邊,事情也是說不通的。 Sakoman和 Rubinstein 是做嵌入式 Linux 操作系統(tǒng)的帶頭人,兩人分別于 2005 年底 / 2006 年初就離開了蘋果公司,而當(dāng)時(shí) iPhone 項(xiàng)目在公司內(nèi)部才剛起步。與此同時(shí), Fadell被提拔為公司極少數(shù)的高級副總裁之列,并負(fù)責(zé) iPhone 的硬件工程。 Fadell和Forstall也許都不喜歡對方,但他們是開發(fā)出 iPhone左膀右臂,一個(gè)管硬件,一個(gè)管軟件,陰陽結(jié)合——兩人都是贏家,但在蘋果都呆不久。
有兩個(gè)故事可以說明他們之間的競爭。在初代 iPhone 推出期間,喬布斯曾演示過給電話app的收藏夾列表添加和刪除聯(lián)系人的功能(這個(gè)功能至今仍基本保持不變)。當(dāng)時(shí)他添加的號碼是Phil Schiller的。而刪除的號碼是Tony Fadell 的。摘自Adam Fisher 2017 年為《連線》撰寫的 Fadell特寫文章:
喬布斯在演示 iPhone 的通訊錄功能時(shí),展示了他是怎么一鍵刪除聯(lián)系人的——而他刪掉的聯(lián)系人是“Tony Fadell ”。對于這個(gè)手勢公眾可能沒仔細(xì)想過第二次,但觀眾里面的那些蘋果工程師完全清楚發(fā)生了什么。 Grignon 說:“觀眾一笑置之,但我們每個(gè)人都知道怎么回事。從很多方面來說喬布斯是很殘酷,F(xiàn)adell跟他的關(guān)系已經(jīng)越來越不穩(wěn)定了。” Fadell堅(jiān)稱他與喬布斯的關(guān)系依然穩(wěn)固,但他似乎被Forstall的花招打敗了。 Fadell說:“那個(gè)演示腳本是 Scott Forstall做的。” (不過一位熟悉演示的消息人士稱,喬布斯當(dāng)時(shí)是即興發(fā)揮。)
我沒法驗(yàn)證演示腳本是不是Forstall做的(或者甚至只做了其中的一部分),但綜合多個(gè)來源,我的理解是,這場演示的任何內(nèi)容都不是喬布斯即興而為。 2007 年 1 月那時(shí)候,iPhone OS 還有很多的漏洞——而且還沒有完全做好——以至于演示必須保證四平八穩(wěn),不留漏洞。即便喬布斯完全照著腳本做完了演示,大多數(shù)的 iPhone 的工程師依然感到驚訝,或者至少是大大松了一口氣,因?yàn)槭謾C(jī)在演示的時(shí)候一次都沒有崩潰過。喬布斯演示的時(shí)候刪除的聯(lián)系人是Fadell,這可能不過是Forstall暗中想惡心一下而已,但注意到這一點(diǎn)的可不只是觀眾里面的蘋果工程師。列表里面本可以放一個(gè)虛構(gòu)的聯(lián)系人“Johnny Appleseed”供喬布斯刪除,但他們并沒有這么做。
關(guān)于iPhone 1 月 9 日那場發(fā)布會,與之形成鮮明對比的是 6 月 29 日的 iPhone 發(fā)布會,來自 Fred Vogelstein 2013 年的《纏斗》(Dogfight):
蘋果制造了所有的噱頭,又充分利用了它們。在iPhone發(fā)售當(dāng)日,蘋果公司把它的高級主管們派駐各大城市的各個(gè)商店,目睹這一盛況并協(xié)助激發(fā)大眾的熱情。全球營銷負(fù)責(zé)人Phil Schiller去了芝加哥,Jony Ive和他的設(shè)計(jì)人員則去了舊金山。
史蒂夫·喬布斯去的商店自然是帕洛阿爾托市中心的那家,那家店坐落在大學(xué)路和基普林街的街角上。他家距離那里1.5英里,只要他在家,就常常不告而來。在他抵達(dá)現(xiàn)場時(shí),那里已經(jīng)聚集了與這一盛大場面相稱的一群高科技界名人。蘋果公司的聯(lián)合創(chuàng)始Steve Wozniak以及早期員工Bill Atkinson和Andy Hertzfeld已悉數(shù)到場。但喬布斯似乎自己內(nèi)心里也有一團(tuán)怒火要發(fā)泄,跟Grignon等人一起(包括Fadell和Forstall在內(nèi))為此項(xiàng)目工作的一位工程師說:“Mac電腦的原班人馬重聚一堂,這真是太棒了。然后喬布斯走近Tony [Fadell],他們倆在商店的角落里聊了一個(gè)小時(shí),把Forstall晾在一邊,就是為了激怒他。
“直到那一天為止的此前6個(gè)月,其間所有的事情都是Fadell的錯(cuò)。任何硬件的問題、出貨延遲,或生產(chǎn)問題——全都是Fadell的錯(cuò)。Forstall絕不會犯錯(cuò)。但那一天是媒體評論出臺的日子,iPhone的電子郵件工作不佳,但人人都愛硬件那部分。所以,現(xiàn)在Forstall是壞人了,F(xiàn)adell則成就非凡。這真有意思,因?yàn)閱滩妓构室獗吵鳩orstall,F(xiàn)adell在當(dāng)時(shí)卻能看得見Forstall。我可沒開玩笑。Forstall臉上的表情真是太精彩了,就像是他親爹跟他說不再愛他了一樣。”
這又是一個(gè)故事,出自一本書,一位不知名的工程師寫的書,但是——怎么說呢,喬布斯就是這么的反復(fù)無常。
最后一則軼事,來自我上面引用的同一來源,他在蘋果公司工作過幾年,擔(dān)任 iPod 軟件工程師:
Rubinstein對我這個(gè)級別的工程師非常友善,但我敢肯定他跟同級打交道肯定高效得多。我記得有一年,我們的 iPod 發(fā)貨晚了,出現(xiàn)了一個(gè)糟糕的緩存控制錯(cuò)誤,我們一直都找不到根源。那已經(jīng)是星期六晚上的午夜,大樓里擠滿了想追查出這個(gè)漏洞的工程師。 Rubinstein走過大廳,把頭探進(jìn)辦公室,漫不經(jīng)心地問我們進(jìn)展如何。我相信喬布斯肯定給了他巨大的壓力,要抓緊時(shí)間交付iPod,但是你在調(diào)試的時(shí)候,身后有位高級副總裁在盯住是幫不了忙的。他很聰明,意識到這一點(diǎn)之后就離開了。
但Fadell就不一樣。他的野心表現(xiàn)得太明顯了。他對蠢人沒有耐心。如果你讓他失望過,不會再有機(jī)會讓他再次失望。 Fadell和Forstall 正面交鋒的結(jié)果是, Forstall贏了,F(xiàn)adell離開了蘋果。
譯者:boxi。
標(biāo)簽: iPhone